《杜甫·縛雞行》原文與賞析

杜甫

小奴縛雞向市賣，雞被縛急相喧爭。

家中厭雞食蟲蟻，不知雞賣還遭烹。

蟲雞于人何厚薄，我斥奴人解其縛。

雞蟲得失無了時，注目寒江倚山閣。

《縛雞行》在現存杜詩中，是一首頗為別致、耐人尋味的小詩。大約作于代宗大歷元年(766)歲暮，在夔州西閣。

本詩的別致之處，首先在于它不同于那些正面描寫社會現實的蒼涼沉郁之作，而是頗富理趣。作者于偶然之中，看到家中小仆人正在捆雞，要拿到市上去賣，而雞被捆得著急，邊叫邊掙扎，似乎在向人提出抗議。“相喧爭”三字，輕輕一點，即賦予雞以人的靈性，似乎泯滅了物我界限，把雞和人放到了對等的地位，使縛雞這個細節充滿了生動活潑的生活情趣。詩人一打聽，原來是因為家中的人怕雞吃掉螞蟻一類的小蟲，有傷生靈，所以要賣掉它。然而詩人仔細一想，雞賣出去不是也要遭受烹殺的厄運嗎? 人對蟲子為什么要施以厚恩，而對雞卻要報以刻薄呢?詩人對此似有所悟，立即命令小仆人解縛放雞。這樣，矛盾似乎得到了解決。然而詩人再仔細想想，放了雞，蟲蟻不是又要遭受災難了嗎?如此反復想來，實在沒有萬全之策，于是只好倚靠在山閣上，掉頭注視著寒冷的江面，江水正浩浩東去，遠處是迷蒙的煙靄，一片蒼茫。

詩中所表現的到底是一種什么思想呢? 似乎是道家的思想。據《莊子·列御寇》： “在上為烏鳶食，在下為螻蟻食，奪彼與此，何其偏也。”因而，陳師道說： “雞蟲得失，不如兩忘而寓于道。”(《杜詩鏡銓》引)但似乎又是佛家的思想。王嗣奭說： “公晚年溺佛，意主慈悲不殺，見雞食蟲蟻而憐之，遂命縛雞出賣。見其被縛喧爭，知其畏死，慮及賣去遭烹，遂解其縛，又將食蟲蟻矣。雞得則蟲失，蟲得則雞失，世間類者甚多，故云‘無了時’。計無所出，只得‘注目寒江倚山閣’而已。” (《杜臆》)這意思，同于四川新都縣寶光寺那副著名楹聯的下聯： “天下事了猶未了，何妨以不了了之”。佛、道思想本有相通之處，兩種解釋，其實一致，于理似皆可通。

然而，認真思索起來，卻又覺得似有不通。杜甫雖然受過佛、道的影響，但畢竟甚微，他服膺儒家，畢生一以貫之，在進行嚴肅的詩歌創作時，總是以入世的儒家思想自勵，這首詩當然不會例外，決無那樣超脫。因此，我們還應當從另外的途徑來領悟此中消息。當時，天下戰亂已久，國家和人民都在苦難中煎熬，一時還無法擺脫困境。杜甫雖有匡時濟世之志，但年老力衰，已“無力正乾坤”。蕭滌非先生說： “感到‘無力正乾坤’的詩人是很難做到飄飄然的。白居易有這樣兩句詩： ‘外容閑暇中心苦，似是而非誰得知?’ 我以為這對于我們理解杜甫這一貌似達觀的形象很有幫助。” (《杜甫詩選注》)也就是說，詩中仍然表現了作者對天下大事的深切關心，流露了對國家、人民的憂慮，在計無所出的情況下，產生出無可奈何的苦悶心情。要之，詩中含蘊著豐富而深刻的道理，需要我們細心領會。

本詩的別致之處，還表現在語言上。杜詩語言的基本風格，是千錘百煉而安排精工，但此詩語言卻一任自然，采用散文化的句法，顯得極為平易順當。“小奴縛雞向市賣，雞被縛急相喧爭。……”好象當面晤談，讀來親切動人。這與表現細小的生活情節，與抒發表面看來輕松的感情，是極為相稱的。

不過，本詩最為別致之處，還在于結句。《文章正宗》云：“一篇之妙，在乎落句。”洪邁在《容齋隨筆》中也說： “《縛雞行》自是一段好議論，至結語之妙，非他人所能企及也。”他還引了李德遠的擬作《東西船行》進行比較：“‘東船得風帆席高，千里瞬息輕鴻毛。西船見笑苦遲鈍，流汗撐折百張篙。明日風翻波浪異，西笑東船卻如此。東西相笑無已時，我但行藏任天理。’此詩語意極工，幾于得奪胎法。但‘行藏任天理’，與‘注目寒江’，不可同日語耳。”這些評論自然不錯，但都沒有說明妙在何處。沈德潛確乎是評詩高手，他在《唐詩別裁集》中一語破的：“宕開一筆，妙不說盡。”這就把結句的妙處指出來了：一是在結尾處故意采用逸宕手法，由議論而轉入寫景，使得篇末產生變化，通篇由平實而空靈，搖曳生姿;二是將上面所議論的內容突然截住，將欲盡未盡之意如鹽著水般地化入景中，讓讀者根據自己的經驗去品味和領悟，從而引發出深沉的思考，顯得含蘊無窮，韻味悠長。《東西船行》的結句“行藏任天理”之所以不能與“注目寒江”同日而語，就在于已經把道理說破、說完，語盡意盡，沒有回味的余地。蘇軾、黃庭堅卻深諳此中三昧，他們的類似詩作就比李德遠高明得多，而逼近杜甫。蘇軾《二蟲詩》：“君不見水馬兒，步步逆流水。大江東流日千里，此蟲趯趯(音替，跳躍貌)長在此。君不見鷃濫堆(亦作阿濫堆，鳥名)，決起隨沖風，隨風一去宿何許，逆風還落蓬蒿中。二蟲智愚俱莫測，江邊一笑無人識。”黃庭堅《水仙花》： “凌波仙子生塵襪，水上盈盈步微月。是誰招此斷腸魂，種作寒花寄愁絕。含香體素欲傾城，山礬是弟梅是兄。坐對真成被花惱，出門一笑大江橫。”這兩首詩在結尾處與“注目寒江倚山閣”極為相似，情景俱佳，都含有余不盡之意，與《縛雞行》有異曲同工之妙。