辛棄疾

千古江山，英雄無(wú)覓，孫仲謀處。舞榭歌臺(tái)，風(fēng)流總被，雨打風(fēng)吹去。斜陽(yáng)草樹(shù)，尋常巷陌，人道寄奴曾住。想當(dāng)年，金戈鐵馬，氣吞萬(wàn)里如虎。元嘉草草，封狼居胥，贏得倉(cāng)皇北顧。四十三年，望中猶記，烽火揚(yáng)州路。可堪回首，佛貍祠下，一片神鴉社鼓。憑誰(shuí)問(wèn)，廉頗老矣，尚能飯否?

北固亭，又名北固樓，在京口(今江蘇鎮(zhèn)江)北邊的北固山上，下臨長(zhǎng)江，三面濱水。從北固亭隔江遙望，江淮景物，歷歷在目。遠(yuǎn)處的淮水，就是宋金的交界處了。北望中原，憂懷國(guó)事，特別想起了三國(guó)的孫權(quán)(字仲謀)和南朝的劉裕(小名寄奴)。這兩個(gè)人的事跡都與京口有關(guān)。孫權(quán)在定都建業(yè)(今南京)之前，本以這里為治所，稱為“京城”，所以有他的“舞榭歌臺(tái)”。后來(lái)遷往建業(yè)，改置為京口鎮(zhèn)。劉裕出生京口，稱帝前曾經(jīng)兩次以京口兵為基于渡江北伐，先后收復(fù)青州和洛陽(yáng)、長(zhǎng)安等大片土地。這是南朝二百余年間最有戰(zhàn)果的一次北伐壯舉。

詞的上片述京口往事，首及孫權(quán)，次敘劉裕。詞以“千古江山”句領(lǐng)起，背景闊大，具有一種氣勢(shì)和力量。大好江山，千古不廢，而在京口創(chuàng)業(yè)的孫權(quán)，卻一無(wú)遺跡，雨打風(fēng)吹，風(fēng)流盡散，“英雄無(wú)覓，孫仲謀處”，在追懷孫權(quán)霸業(yè)之余，隱然有“時(shí)無(wú)英雄”之嘆。對(duì)劉裕寫(xiě)法則不同，著重正面刻劃。望中的“斜陽(yáng)草樹(shù)，尋常巷陌”，都因“人道寄奴曾住”而倍覺(jué)有情;追思劉裕一戰(zhàn)而復(fù)青州，再戰(zhàn)而復(fù)關(guān)中，更流露出衷心的傾慕和向往。因此當(dāng)寫(xiě)到“金戈鐵馬，氣吞萬(wàn)里如虎”這些警句時(shí)，作者同北伐的劉裕一樣，也顯得精神百倍。詞中把劉裕寫(xiě)得如此虎虎有生氣，實(shí)際上包含著辛棄疾誓掃金人的斗爭(zhēng)精神的自我寫(xiě)照。陸游在辛棄疾死后回憶說(shuō)： “君看幼安氣如虎”(《寄趙昌甫》)。對(duì)于戰(zhàn)斗的人們，最可貴的正是這種蔑視強(qiáng)敵、不可屈服的“虎氣”!

在南宋偏安積弱的局面下，辛棄疾懷念孫權(quán)、劉裕，是很有現(xiàn)實(shí)意義的。宋朝南渡到這時(shí)將近八十年了，北方人民在金朝統(tǒng)治者鐵騎蹂躪之下，年復(fù)一年地南望王師。但南宋的幾個(gè)皇帝，無(wú)不患有軟骨病和恐?jǐn)嘲Y。雖孝宗趙眘曾一度表現(xiàn)出抗金姿態(tài)，但符離一敗，就不敢再談北伐了。到光宗趙惇、寧宗趙擴(kuò)時(shí)，小朝廷越趨分裂，恢復(fù)之期越發(fā)渺茫。多少抗戰(zhàn)志士壯志難酬，扼腕憤慨。同樣立國(guó)江南但又敢于北向抗衡的孫權(quán)、劉裕，就成了人們追懷的對(duì)象。由于階級(jí)的局限，辛棄疾不可能寄希望于人民，他只是希望茍安孱弱的南宋君臣能有孫權(quán)、劉裕那樣的才略和氣概。這番無(wú)望的苦心，不用說(shuō)最后還是落空了。

如果說(shuō)詞的上片借懷念孫、劉，從正面激勵(lì)南宋君臣的抗金意志;那么，下片又以元嘉北伐失敗和紹興末年金兵南侵的慘痛往事，從反面提醒人們吸取歷史教訓(xùn)。元嘉二十七年(450)，劉裕的兒子宋文帝劉義隆派王玄謨等五路北伐。他說(shuō)： “聞玄謨陳說(shuō)，使人有封狼居胥意”，好象勝利非常容易，能象漢武帝時(shí)霍去病追擊匈奴直至漠北一樣，登狼居胥山(在今內(nèi)蒙古自治區(qū)黃河北岸)，祭天告捷而還?？上А霸尾莶荨?，兵力不足，輕率開(kāi)戰(zhàn)，對(duì)手又是統(tǒng)一黃河流域后日趨強(qiáng)大的北魏太武帝拓跋燾，因此滑臺(tái)一戰(zhàn); “只贏得倉(cāng)皇北顧”。拓跋燾乘勢(shì)進(jìn)逼，直至鎮(zhèn)江對(duì)岸的瓜步，并且伐葦，造船，準(zhǔn)備渡江。瓜步山上的“佛貍祠”，就是七百多年前拓跋燾南侵的遺跡。四十三年前(1162)，辛棄疾濟(jì)南起義后，率部南歸，正值金主完顏亮南侵之際，途經(jīng)揚(yáng)州、鎮(zhèn)江一帶，戰(zhàn)馬云集，烽火連天。而“佛貍祠下，一片神鴉社鼓”，這個(gè)七百年前的鮮卑族首領(lǐng)正享受著人們的香火祭祀。這在辛棄疾看來(lái)，不能不認(rèn)為是個(gè)歷史上民族的恥辱，在他心頭留下很深的創(chuàng)痕。現(xiàn)在，在四十三年之后的又一次大戰(zhàn)的前夕，他憑江北望，回憶起這些不堪回首的舊日情景，滿腔熱血，不禁又涌上心頭了。

辛棄疾重提“元嘉草草”的往事，不是偶然的。從當(dāng)時(shí)宋金形勢(shì)看，宋比金更弱，金若要專門(mén)對(duì)付南宋，還是有力量的。當(dāng)時(shí)南宋大臣韓侂胄，任用將帥非人和輕于用兵，這是辛棄疾所竭力反對(duì)的。正因?yàn)橛幸?jiàn)于此，這首詞就預(yù)先發(fā)出警告，警戒朝廷不要重蹈覆轍。這自然不會(huì)投合韓侂胄的輕驕之心，不久他就被撤職了。詩(shī)人晚年抱著很大期望的這次北伐，一年后果然被韓侂胄的錯(cuò)誤處置所葬送了。開(kāi)禧北伐只落得比元嘉北伐更慘的后果。

辛棄疾對(duì)于抗金勝利是有信心的。他早年在《美芹十論》等論奏中曾經(jīng)提出過(guò)切實(shí)的北伐對(duì)策。如今盡管已垂垂“老矣”，上馬殺敵之心，并不少衰。他直以廉頗自許，期望在不久的反攻決戰(zhàn)中得到重用。但詞的結(jié)句雖表示某種期待，更多的卻是感慨和失望。“憑誰(shuí)問(wèn)”三字，無(wú)限悲憤。他從懷古轉(zhuǎn)向宋寧宗和韓侂胄統(tǒng)治下的南宋現(xiàn)實(shí)，前面那種“氣吞萬(wàn)里如虎”的心情頓時(shí)冷卻下來(lái)。抗金的熱情轉(zhuǎn)化為對(duì)朝廷的怨望。這是他的政治抱負(fù)和現(xiàn)實(shí)矛盾的反映。憂國(guó)如焚而又報(bào)國(guó)無(wú)路，就是當(dāng)時(shí)抗金志士們的共同的悲劇。

這首詞懷古撫今，以詞論政，是其特色。不但表現(xiàn)了作者抗金的豪情壯志，還顯露出他談兵議政的風(fēng)云才略。詞中提到的幾次南北戰(zhàn)爭(zhēng)，全是兒萬(wàn)幾十萬(wàn)人的大戰(zhàn)，都不過(guò)用了三、四句，或正面鋪張(金戈鐵馬)，或反面襯托(倉(cāng)皇北顧)，或用親身經(jīng)歷(烽火揚(yáng)州路)，或借前代遺跡(佛貍祠)，境界全出而又色彩各異，象一幕幕歷史場(chǎng)景在我們面前轉(zhuǎn)換。全詞情調(diào)高昂，但又有回旋起伏。上片懷念孫劉，惋惜時(shí)光的流逝，又贊美功業(yè)的不滅，情緒由低到高，下片回顧歷史創(chuàng)傷和個(gè)人處境，熱切的期待又轉(zhuǎn)為無(wú)可奈何的怨忿。但不論怎樣，都激蕩著作者深沉的斗爭(zhēng)熱情。這首詞幾乎通篇用典，給讀者帶來(lái)困難。但這是一首懷古詞，本以歷史往事為題材，有些史事不能不涉及。作者用廉頗自比，這個(gè)典用得很貼切，既表現(xiàn)了他老當(dāng)益壯、臨陣思戰(zhàn)的凌云壯志，又點(diǎn)明了他屢遭讒毀的實(shí)際遭遇，同他的心情、身份、處境都有一致之處，因此含義也就更加深刻了。

“尚能飯否”的“否”，今讀fou，與前面的“處”、“去”不通葉。案“否”字宋時(shí)有兩讀，“是否”之“否”，多讀作fu(釜)，屬上聲七麌部，在詞中常與“處”、“去”等字通葉。張德瀛《詞征》卷三： “否，一音方矩切，一音方久切。五代時(shí)韋端己《應(yīng)天長(zhǎng)》，以‘否’葉‘語(yǔ)’;馮正中《蝶戀花》，以‘否’葉‘去’;張泌《菩薩蠻》，以‘否’葉‘暮’。宋詞則從上韻者十之九，從下韻者僅十之一。……至南渡后諸家，亦莫不然?！毙翖壖泊嗽~以‘否’葉‘處’、‘去’，正是宋人用韻的常例。又明楊慎《詞品》卷三說(shuō)： “詞中多以‘否’呼為‘府’，與‘主’、‘舞’同押，蓋閩音也?！苯窀＝ǚ揭簦€保留著這種讀法。

辛稼軒守南徐……又作一《永遇樂(lè)》，序北府事。首章曰： “千古江山，英雄無(wú)覓孫仲謀處?！庇衷唬?“尋常巷陌，人道寄奴曾住?！逼湓⒏锌邉t曰： “不堪回首，佛貍祠下，一片神鴉社鼓。憑誰(shuí)問(wèn)，廉頗老矣，尚能飯否。”特置酒召數(shù)客，使妓迭歌，益自擊節(jié)。遍問(wèn)客，必使摘其疵，遜謝不可?？突虼胍欢o，不契其意，又弗答，然揮羽四視不止。余時(shí)年少，勇于言，偶坐于席側(cè)，稼軒因誦啟語(yǔ)，顧問(wèn)再四。余率然對(duì)曰“待制詞句，脫去今古軫轍……則晚進(jìn)尚竊有疑也?！奔谲幭?，促膝亟使畢其說(shuō)。余曰： “……微覺(jué)用事多耳。”于是大喜，酌酒而謂坐中曰： “夫君實(shí)中予痼。” (岳珂《桯史》卷三)

升庵云：稼軒詞中第一。發(fā)端便欲涕落，后段一氣奔注，筆不能遏。廉頗自擬，慷慨壯懷，如聞其聲。謂此詞用人名多者，尚是不解詞味。(先著、程洪《詞潔》卷五)

今人論詞，動(dòng)稱辛、柳，不知稼軒詞以“佛貍祠下，一片神鴉社鼓”為最，過(guò)此則頹然放矣。(田同之《西圃詞說(shuō)》)

起句嫌有獷氣，且使事太多，宜為岳氏所譏;非稼軒之盛氣，勿輕染指也。(譚獻(xiàn)《譚評(píng)詞辨》)

此詞拉雜使事，而以浩氣行之，如猊之怒，如龍之飛，不嫌其堆垛。岳倦翁謂此作微覺(jué)用事多，非也。句句有金石聲，吾怖其神力。(陳廷焯《云韶集》評(píng))