柳永

佇倚危樓風細細，望極春愁，黯黯生天際。草色煙光殘照里，無言誰會憑欄意。擬把疏狂圖一醉，對酒當歌，強樂還無味。衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴。

首句，作者即向我們展示了一幅春日里憑欄獨眺的畫面。“危樓”就是高樓。久倚危樓，自然不同于一般的欣賞春光，而是為了極望遠處，甚至直達“天際”。那是懷人且望歸啊! “細細”，不僅狀春風的獨特之處，同時間接反映作者對遠方情人愛戀的纏綿。“佇倚”，體現了作者的專注，也說明留戀的程度，大有渴望而不輕易甘休之意。詞人登高遠望，本想由此尋得精神上的慰解，但事與愿違，眼前的景物不僅沒有排卻他內心的愁悶，反而撩撥起一股更深的春愁。按說“春愁”本是看不見摸不著的東西，只能由作者的內心體味到，但詞人別出心裁，一句“黯黯生天際”，仿佛離愁即絲絲縷縷地從遙遠的天際生起，繼而緩緩地襲向詞人的心房。這里巧妙之處，就在于作者賦予抽象的情感以動態的形象，使這種離愁似乎不再是那么不可捉摸的了。從另一角度說，“生天際”，是說這種春愁經過一番極目縱望的努力之后，是在目光觸及天際時生起的，其中包含一個由希望到失望的過程。“草色煙光殘照里”與“佇倚”相呼應，說明詞人遠望時間之久。一瞬即逝的殘照，黃昏時迷濛的氣象，更勾起作者的眷戀，引得他傷高念遠，發出“無言誰會憑欄意”的慨嘆。通過這嘆息聲，我們可以窺視到作者的內心——思戀、悵惘、愁怨交織的復雜世界。他的愁苦別人無法領會，也難以宣說，他愈想拔離愁苦，就愈陷入這種愁苦之中。

當詞人登高憑欄，縱目遠望，一切努力都落空之后，他想學曹操“對酒當歌”，以暫時解除內心的苦悶。但是被愁情糾纏的詞人，這一招也失效了，只落得“強樂還無味”的結局。“強”字，極寫作者努力想以酒來取樂，結果是“借酒澆愁愁更愁”，片刻的歡愉都沒能有。“擬把”是蕩開之筆，而“無味”又合到離愁上，一開一合，筆勢飄忽，達到了欲擒故縱的藝術效果。

“衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴”，是歷來為人們所稱頌的佳句，與《古詩》“相去日以遠，衣帶日已緩”的情調是一致的。但是，柳詞有了新的發展。《古詩》只是一般的敘述事實，而柳永卻借此表達了主觀的態度，“終不悔”三字即表現了作者堅強的意志，“消得”又更說明作者心甘情愿。馮延巳有“日日花前常病酒，不辭鏡里朱顏瘦”的詞句，與柳詞這兩句類似，但馮詞有頹唐之感，而柳詞則堅決果斷，直抒胸臆地透露了對遠方人的深切懷念。

非常明顯，這是一首寫離情別緒的懷人之作。詞的上片，通過對周圍環境氣氛的描寫，真切具體地表現了那種難以言傳的離愁，以及微妙的內心感受，下片寫了對“伊”的執著追求，和矢志不移的主觀態度。詞中獨特奇妙的想象，不遮不掩的情感吐露方式使它超出一般寫離愁別緒的詞作，具有很強的感染力量。

小詞以含蓄為佳，亦有作決絕語而妙者，如韋莊“誰家年少足風流，妾擬將身嫁與一生休，縱被無情棄，不能羞”之類是也。牛嶠“須作一生拚，盡君今日歡”……柳耆卿“衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴”亦即韋意，而氣加婉矣。

(賀裳《皺水軒詞鑒》)