唐·杜甫

戍鼓斷人行， 邊秋一雁聲。

露從今夜白， 月是故鄉(xiāng)明。

有弟皆分散， 無家問死生。

寄書長(zhǎng)不達(dá)， 況乃未休兵。

此詩約寫在乾元二年(759)，杜甫在秦州時(shí)所作。這年九月，史思明從范陽引兵南下，山東、河南都陷于戰(zhàn)亂中，杜甫的兩個(gè)弟弟都在這一帶。由于戰(zhàn)亂，音訊阻隔，所以引起杜甫的懷念和憂慮。

詩的起頭突兀，題目雖點(diǎn)明在月夜，但開頭沒有寫月，而是寫了戍邊、深夜的鼓聲，寫了戰(zhàn)亂期間道路阻隔無行人的凄涼情景，從而過度到對(duì)弟弟的懷念。詩人把懷念之情放在戰(zhàn)爭(zhēng)的大背景中，表示了杜甫并非一味兒女情長(zhǎng)，而是系心于國(guó)事與家事之間。在此非常期間，“邊秋一聲雁”，深秋雁聲，一方面渲染了戰(zhàn)亂時(shí)期濃重的凄涼氣氛，同時(shí)，大雁能為人傳遞信物，更能勾起詩人懷念兄弟之情。而時(shí)令正逢白露季節(jié)，所謂“春霜秋露動(dòng)時(shí)思”，身經(jīng)離亂，弟兄分散，所以在白露季節(jié)，明月深夜，觸景生情，自會(huì)更覺“月是故鄉(xiāng)明”了。

歷來詩人文士多欣賞月，贊美月，因?yàn)樵鹿饧儩崱⑻耢o，一瀉如水，能引發(fā)起詩人無限的感觸和聯(lián)想。李白看到床前月光，唱出了“舉頭望明月，低頭思故鄉(xiāng)”的千古名句。蘇軾在中秋不眠之夜，思念在異地的弟弟子由，不禁望月而月：“不應(yīng)有恨，何事長(zhǎng)向別時(shí)圓?”月亮是不理解人間的離愁別恨的，故蘇軾最后只能寄希望于“但愿人長(zhǎng)久，千里共嬋娟”了。月光是沒有偏見的，不會(huì)因人、因地而異，都一樣明亮，但在杜甫想象中月亮還是故鄉(xiāng)的亮。王嗣奭《杜臆》：“聞雁聲而思弟，乃感物傷心。今夜白，又逢白露節(jié)候也。故鄉(xiāng)明，猶是故鄉(xiāng)月色也。”以容易引起人思鄉(xiāng)的雁聲、白露節(jié)、明月三者連用，這就從深層上展示了杜甫對(duì)飄落異鄉(xiāng)，又被戰(zhàn)爭(zhēng)隔絕的弟兄的懷念之情切。

詩的下四句寫出了詩人深深的憂慮，如果說“邊秋一雁聲”深化了下面的“有弟皆分散”句;那么“月是故鄉(xiāng)明”句則深化了“無家問死生”的涵義。由于戰(zhàn)亂，詩人攜家至秦，弟兄飄零東西，所以說無家好問死生，這和《無家別》中的“人生無家別，何以為蒸黎”一樣，道出了戰(zhàn)爭(zhēng)給人民帶來的苦難是如此深重。兵革未休，“寄書長(zhǎng)不達(dá)”，更隱含著弟兄是否能生還團(tuán)聚的疑慮。

本詩句法頗有獨(dú)特之處，正如王彥輔所說：“子美善用故事及常語，多顛倒用之。”如“露從今夜白，月是故鄉(xiāng)明”。因此，使常語顯得“語峻而體健”。又詩的結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)，承轉(zhuǎn)圓熟，如詩的前四句雖沒有直接寫憶舍弟，但秋雁、白露、月明等的摹寫為轉(zhuǎn)到憶弟作了很好的鋪墊和渲染。所以浦起龍?jiān)凇蹲x杜心解》中說：“上四，突然而來，若不為弟者，精神乃字字憶弟，句里有魂也。”“句里有魂”正說明了杜甫化平常為神奇的深厚工力。國(guó)難家愁，憂憤情深，這是杜甫詩所以具有沉郁頓挫風(fēng)格的原因所在。