古文·前赤壁賦

蘇軾

壬戌之秋⁽¹⁾，七月既望⁽²⁾，蘇子⁽³⁾與客泛舟游于赤壁之下。清風徐來，水波不興。舉酒屬客⁽⁴⁾，誦明月之詩⁽⁵⁾，歌窈窕之章⁽⁶⁾。少焉⁽⁷⁾，月出于東山之上，徘徊于斗牛之間⁽⁸⁾。白露橫江⁽⁹⁾，水光接天。縱一葦之所如⁽¹⁰⁾，凌萬頃之茫然⁽¹¹⁾。浩浩乎如馮虛御風⁽¹²⁾，而不知其所止⁽¹³⁾;飄飄乎如遺世獨立⁽¹⁴⁾，羽化而登仙⁽¹⁵⁾。

于是飲酒樂甚，扣舷而歌之⁽¹⁶⁾。歌曰：“桂櫂兮蘭槳⁽¹⁷⁾，擊空明兮泝流光⁽¹⁸⁾。渺渺兮余懷⁽¹⁹⁾，望美人兮天一方⁽²⁰⁾。”客有吹洞簫者，倚歌而和之⁽²¹⁾。其聲嗚嗚然，如怨如慕⁽²²⁾，如泣如訴，余音裊裊⁽²³⁾，不絕如縷⁽²⁴⁾，舞幽壑之潛蛟⁽²⁵⁾，泣孤舟之嫠婦⁽²⁶⁾。

蘇子愀然⁽²⁷⁾，正襟危坐而問客曰⁽²⁸⁾： “何為其然也⁽²⁹⁾?”

客曰：“‘月明星稀，烏鵲南飛’，此非曹孟德之詩乎⁽³⁰⁾?西望夏口⁽³¹⁾，東望武昌⁽³²⁾，山川相繆⁽³³⁾，郁乎蒼蒼⁽³⁴⁾，此非孟德之困于周郎者乎⁽³⁵⁾?方其破荊州、下江陵⁽³⁶⁾，順流而東也，舳艫千里⁽³⁷⁾，旌旗蔽空，釃酒臨江⁽³⁸⁾，橫槊賦詩⁽³⁹⁾，固一世之雄也⁽⁴⁰⁾，而今安在哉?況吾與子漁樵于江渚之上⁽⁴¹⁾，侶魚蝦而友麋鹿⁽⁴²⁾，駕一葉之扁舟⁽⁴³⁾，舉匏樽以相屬⁽⁴⁴⁾，寄蜉蝣于天地⁽⁴⁵⁾，渺滄海之一粟⁽⁴⁶⁾。哀吾生之須臾⁽⁴⁷⁾，羨長江之無窮，挾飛仙以遨游⁽⁴⁸⁾，抱明月而長終⁽⁴⁹⁾。知不可乎驟得⁽⁵⁰⁾，托遺響于悲風⁽⁵¹⁾。”

蘇子曰： “客亦知夫水與月乎?逝者如斯⁽⁵²⁾，而未嘗往也⁽⁵³⁾; 盈虛者如彼⁽⁵⁴⁾，而卒莫消長也⁽⁵⁵⁾。蓋將自其變者而觀之⁽⁵⁶⁾，則天地曾不能以一瞬⁽⁵⁷⁾; 自其不變者而觀之，則物與我皆無盡也⁽⁵⁸⁾，而又何羨乎?且夫⁽⁵⁹⁾ 天地之間，物各有主⁽⁶⁰⁾，茍非吾之所有，雖一毫而莫取。惟江上之清風，與山間之明月，耳得之而為聲⁽⁶¹⁾，目遇之而成色，取之無禁⁽⁶²⁾，用之不竭，是造物者之無盡藏也⁽⁶³⁾，而吾與子之所共適⁽⁶⁴⁾。”

客喜而笑，洗盞更酌⁽⁶⁵⁾。肴核既盡⁽⁶⁶⁾，杯盤狼藉⁽⁶⁷⁾。相與枕藉乎舟中⁽⁶⁸⁾，不知東方之既白⁽⁶⁹⁾。

〔注釋〕(1)壬戌： 宋神宗元豐五年(1082 )歲次壬戌。(2)既望： 夏歷每月的十六日。既： 過了。望：夏歷每月十五日。(3)蘇子： 作者自稱。(4)屬(zhu)： 勸酒。(5)明月之詩： 指曹操《短歌行》，詩中有句：“月明星稀，烏鵲南飛。繞樹三匝，何枝可依?” (6)窈窕(yaotiao)之章： 指《詩經·陳風·月出》的首章，“月出皎兮，佼人僚兮，舒窈糾兮，勞心悄兮。”窈糾，即窈窕。(7)少焉： 不一會兒。(8)徘徊： 形容月亮徐徐運行。斗牛： 兩個星宿名，即南斗和牽牛。(9)白露： 指月光臨照下的乳白色水氣。橫： 這里作籠罩解。(10)縱：任憑。一葦： 指小船。《詩經·衛風·河廣》：“誰謂河廣，一葦杭(航)之。”所如： 所往。(11)凌： 越過。茫然： 曠遠的樣子。(12)馮(ping)： 通“憑” ，依仗。虛： 太空。御： 駕馭。《莊子·逍遙游》：“列子御風而行，泠然善也。” (13)所止： 停留。(14)遺世： 遺棄人世。(15)羽化： 道家認為人飛升成仙叫羽化。登仙：飛入仙境。(16)扣：敲。舷： 船邊。(17)桂櫂(zhao)： 桂木做的棹(即槳)。桂、蘭：桂木、木蘭，均為香木。(18)空明： 月光下江水明澈。沂：同“溯” ，逆流而行。流光：水面上閃動的月光。(19)渺渺：遼遠的樣子。(20)美人：借指自己所傾慕的人。(21)倚歌： 隨著歌聲。和：應和。(22)怨：哀怨。慕： 愛慕。(23)裊裊(niao)： 聲音婉轉悠長。(24)縷：絲縷。(25)舞： 使動用法，“使之舞” 之意。幽壑： 深澗。(26)泣：使動用法，“使之泣” 之意。嫠(1i)婦：寡婦。(27)愀(qiao)然：憂愁的樣子。(28)正襟： 整好衣服。危坐： 端坐。(29)何為其然： 為何如此。(30)曹孟德： 即曹操，相傳曹操征東吳，屯兵赤壁，月夜觀江景時作《短歌行》。(31)夏口：古城名，在今湖北省武昌市黃鵠山上，為三國時吳大帝孫權黃武二年(223)所建造。(32)武昌： 今湖北省鄂城縣，非今之武昌市。(33)繆(liao)：通“繚”，繚繞。(34)郁：草木茂盛的樣子。蒼蒼：青翠色。(35)周郎：周瑜。因他任建威中郎將時只有二十四歲，吳中皆呼為周郎(見《三國志·周瑜傳》)。困于周郎： 指漢獻帝建安十三年(208)，曹操率軍征吳，被周瑜在烏林赤壁(今湖北省嘉魚縣東北)戰敗，退至南郡(今湖北省西部至四川東部一帶)。(36)荊州：漢時荊州治在今湖北省襄陽縣。下：攻下。江陵： 今湖北省江陵縣。建安十三年，赤壁之戰前，曹操曾打破荊州，劉表子琮降，而后曹操又攻克江陵，隨后進軍赤壁。見《資治通鑒·漢紀》。(37)舳艫(zhu lu)：大船。(38)釃：斟酒，這里是飲酒的意思。臨： 面對。(39)槊(shuo)：兵器，即長矛。詩： 即《短歌行》。(40)固一世之雄：本是一個時代的英雄。(41)渚(zhu)： 水中小沙洲。漁、樵： 這里都用作動詞。(42)侶：與……做伴侶的意思。友： 與……做朋友的意思。麋(mi)： 鹿的一種，即“麋鹿” 。(43)一葉： 形容船小象一片樹葉。扁(pian)舟： 小船。(44)匏(pao)：葫蘆的一種，外殼可以做瓢。樽： 酒器。相屬(zhu)： 相互勸酒。(45)蜉蝣(fu you)： 昆蟲名，夏秋之交生在水邊，朝生暮死，實際上只能活幾個小時。(46)渺滄海之一粟：渺小得象大海中的一粒米。滄海：大海。粟： 谷子。(47)須臾(yu)： 片刻，一小會兒。(48)挾(xie)飛仙以遨游： 與飛行于空中的神仙結伴游玩。挾：腋下夾著。遨游： 游。(49)長終： 永遠的意思。(50)驟得： 突然得到。(51)遺響： 余音，這里指簫聲。悲風： 悲涼的秋風。(52)逝：往。斯： 代詞，這(江水)。《論語·子罕》： “子在川上曰： ‘逝者如斯夫，不舍晝夜。’”(53)未嘗往也： (實際上)是未曾流去。(54)盈：滿。虛：缺。(55)卒：到底。消長：消減和增長。(56)蓋： 句首助詞。將：表示假設的語氣。(57)曾： 竟然，簡直。以：相當“于” 字，在的意思。一瞬： 一眨眼間。(58)物與我皆無盡也：世間萬物和我們人類自身都是永不消失的了。(59)且夫： 句首助詞，況且的意思。(60)物各有主： 世間萬物各有其主宰。(61)得之： 聽到。(62)無禁： 沒有人禁止。(63)造物者： 大自然。無盡藏：佛教語，原義是佛法無邊，作用于萬事萬物，無窮無盡。后來就把用之無窮的東西稱為“無盡藏” 。(64)適： 舒適，引伸為享受。(65)盞： 淺而小的杯子，這里專指酒杯。更酌，重新斟酒。(66)肴： 菜。核： 果品。(67)狼藉： 零亂。(68)相與： 彼此。枕藉： 交錯躺著。(69)既白：天已發光放亮。

〔鑒賞〕散文，顧名思義，是散。大至日月星辰，小至花鳥蟲魚，皆可融進筆端，攝入畫面。然而，散，只是就藝術表現領域而言，它絲毫也不意味著內容上云天霧地的散漫不經。相反，它倒是應該在散中見出不散，講究構思的縝密，藝術的精粹。這方面，我國古代散文中蘇軾的《前赤壁賦》是一個成功的范例。

這篇散文有詩情，有畫意，有哲理。就景而言，有江天、江水、江色; 就情而言，有悲、有歡、有樂。時而泛舟秋江，時而飄飄欲舉，時而暢言哲理。作者縱意鋪陳，揮灑自如。然而，畢覽全篇，卻感到作者構思精湛，縝密，沒有多余的閑文，顯得精粹，集中。這方面的藝術經驗，值得探討借鑒。

散文的創作更多的是以作者的主觀感受作為線索貫串始終的。當作者從生活實踐中觸發了某種感受后，又總是要滲透到作品中來，成為聯綴散文藝術畫面的線索。在散文創作中，主觀感受的提煉是至關重要的。就作者所要表達的主觀感受的具體內容來看，會因時、因事、因人的不同而有異，不可強求一律。然而，對于散文主觀感受的線索卻有一個共同的要求，就是這條線索應該鮮明而突出。如果在直接抒情言理的作品中，主觀線索鮮明，則主題突出; 如果在借景抒情、借物言理的作品中，主觀線索清晰，則綱舉目張。在我國古典詩論中，很重視“意”的作用，所謂“無帥之兵，謂之烏合” ，正是強調了作者主觀感受的重要作用。蘇軾的《前赤壁賦》的抒情脈絡十分清晰。由月夜泛舟的舒暢，到懷古傷今的悲咽，再到超脫人生的歡快。整個情緒的轉換由喜轉悲入樂。這條線索的起伏形成了文章的波瀾，而由這種波瀾的跌宕便帶出了文章境界的轉換。

在散文中主觀感受的線索不僅應該脈絡清晰，而且應該意脈顯著。所謂意脈顯著，就是如詩歌中要講究詩眼一樣，畫龍需點睛，點睛后，才有精神內涵，才能目光四射。《前赤壁賦》的點睛處就是蘇軾所表達的曠達樂觀的處世態度。“逝者如斯，而未嘗往也; 盈虛者如彼，而卒莫消長也。蓋將自其變者而觀之，則天地曾不能以一瞬; 自其不變者而觀之，則物與我皆無盡也。”蘇軾的“變與不變” 論盡管來源于老莊的相對主義哲學觀，具有唯心主義的成分，但是，這種表達卻具備了辯證法的因素。這是《前赤壁賦》文筆之歸宿，題旨之所在，是作者集中要表達的思想。由于作者胸有全“豹” ，目光四射，這一思想的安放，就點活了意境，疏通了脈絡，提挈了全篇，真正是“立片言以居要，乃一篇之警策” (陸機： 《文賦》)。

由上可見，散文的藝術構思，應有貫通首尾的主觀感受的線索，應有主觀感受的意脈、龍睛，只有這樣，才能于散中見出不散。然而，有了這些，似還不夠。因為主觀感受的線索在散文作品中的安放，串綴珠玉貝石而成整體，需要進行具體的藝術處理，隨著主觀感受的輾轉生發，而形成散文的起承轉合。

這篇散文是由游起興，由景生情，由情入理。作者從容為之，舒徐用墨，顯得游刃有余、手筆舒展，逐步渡渠過道，瀉入題旨的深潭。“壬戌之秋，七月既望，蘇子與客泛舟游于赤壁之下。”點明時令、地望、人物。雖是簡要記述，但卻筆直地通向下文：“秋”引出秋景，“赤壁” 導出懷古，“蘇子與客”伸出主客議論。

清風徐來，水波不興。舉酒屬客，誦明月之詩，歌窈窕之章。

少焉，月出于東山之上，徘徊于斗牛之間。白露橫江，水光接天。描寫了一幅月夜江色圖。“清風徐來” ，見出秋氣之爽; “白露橫江” ，寫出秋意之濃; “水光接天” ，狀摹秋水之旺。秋江浩闊自然激發了作者浩闊的胸襟。作者對秋江秋月秋夜的欣賞，舉酒誦詩的舉止，都分明流露出欣愉的暢游之情。這是觸景生情，由眼前景激發出的胸中情，作者的主觀感受初現端倪。“縱一葦之所如，凌萬頃之茫然” ，怡然之樂，溢于言表。感情激蕩，不能自已，則鼓飛起想象的翅膀： “浩浩乎如馮虛御風，而不知其所止; 瓢飄乎如遺世獨立，羽化而登仙。”小船飄蕩在江上，如乘風而飛，不知所終; 游人飄飄欲舉，登臨仙境。這里，感情色彩顯然加濃了。想象的運用，升華了感情，由淡勾輕彩而至于重彩濃墨。

“飲酒樂甚” ，自然要“扣舷而歌之” 。歌聲的插入使得《赤壁賦》的聲調為之一宕。清澈潤暢的泉水本來是順流而淌，現在卻發出嗚咽之聲了。作者在這里幾次提挈筆勢，推進感情的波瀾。羽化登仙，是為“樂”; 扣舷而歌，是為“悲” ，情緒因之一轉，隨后便逐漸跌落。洞簫吹奏，渲染了悲情; 倚歌和唱，深化了悲意; “如怨如慕，如泣如訴” ，描述了悲聲; “舞幽壑之潛蛟，泣孤舟之嫠婦” ，是悲音的具體化，能使藏在深水中的蛟龍為之起舞，使孤舟中的寡婦因之哭泣。行文至此，作者的主觀感受已由悅情盡變為悲意。但是這種轉換，不是突然發生，而是轉得自然，逐層深化，絲絲入扣。

“蘇子愀然，正襟危坐而問客曰： ‘何為其然也? ’”承上啟下，過渡自如。有問必有答，這便出現了客人的議論。于此，文章便由情入理，由感情的抒發到哲理的暢達。

“客人”的悲，由三個方面的原因構成：

由人物上古代與當世的對比而生悲。“‘月明星稀，烏鵲南飛’ ，此非曹孟德之詩乎?西望夏口，東望武昌，山川相繆，郁乎蒼蒼，此非孟德之困于周郎者乎?”來到赤壁，當然會想到往古的歷史人物，這樣的聯想自然妥帖，文筆依然扣住散文一開始所點示的 “赤壁”濡墨。作者這次所游的是赤鼻(壁)磯，而當年著名的赤壁之戰的赤壁是湖北嘉魚縣東北。但是，作者在這里是為了借題發揮，借以抒情和言理，因而也就以假赤壁言真史實，用藝術上的虛托方法來表現。這是服從于全篇藝術構思的需要所作的藝術處理。由于這樣處理了，作者的抒情、明理就被賦予了更多的自由。由赤壁聯及曹操，“破荊州、下江陵，順流而東也，舳艫千里，旌旗蔽空，釃酒臨江，橫槊賦詩”，氣勢浩壯，聲威大振，既具武功，又有文治，是一代英雄。這樣不可一世的英雄“而今安在哉” ! 也消失在歷史的風塵中了。而“況吾與子漁樵于江渚之上，侶魚蝦而友麋鹿，駕一葉之扁舟，舉匏樽以相屬”。這樣的等閑之輩與一世之雄相比就更不在話下了。悲苦和怨艾就從這古今歷史人物的對比中產生了。

由宇宙間無窮與須臾的對比而生悲。“哀吾生之須臾，羨長江之無窮” 。長江悠悠，無窮無盡。在無窮的宇宙之中，人生不過短暫的瞬間，人生太渺小了。這是悲產生的一個重要原因。

由理想上現實與愿望的對比而生悲。“挾飛仙以遨游，抱明月而長終” 。正因為古人長逝，宇宙無窮，作者就不得不從幻想中去尋求寄托，和飛升的仙人同游太空，跟天上的明月永久存在。然而，這是不能實現的。“知不可乎驟得” ，清醒地看到現實和愿望之間存在著尖銳的矛盾，因而就 “托遺響于悲風” 。

在這里，“悲”產生的原因交代得既很清晰，內在的聯系又極分明。

這一切，作者是借 “客” 的名義，藝術上用欲擒故縱的手法，故意制造一個議論的對立面。這在文勢上，便于形成波瀾; 這在議論上，更為有力。經過跌宕后，更能逼入文章的主旨。

“客亦知夫水與月乎?”仍然扣住水和月下筆，不偏不離，以回答“客” 的名義，展開哲理般的議論。蘇軾在這里論述的是“變與不變”論。用變的觀點看問題，“天地曾不能以一瞬” ; 用不變的眼光看事物，“則物與我皆無盡也” ，“而又何羨乎”?直接回答了上文的 “羨長江之無窮” 。這種理論既有辯證法的因素，又有老莊相對主義的成分。正因為用這種觀點看待宇宙中的萬事萬物，作者的悲怨就得到了思想上的解脫。而解脫的真正出路，則又是“清風明月” 。“惟江上之清風，與山間之明月，耳得之而為聲，目遇之而成色，取之無禁，用之不竭，是造物者之無盡藏也，而吾與子之所共適。” 共同去擁抱這大自然，從大自然中去尋求精神寄托。正因為作者開了一帖精神解脫的良藥，于是“客喜而笑” ，全文的感情又起變化，歸結于這思想超脫之樂中。在結構上達到了首尾照應的效果。

從上述的分析，我們可以看出作者藝術構思的匠心之處了。把散文看成是隨意為之的文字，可就錯了。它講求構思的精巧和縝密。正因為它可將天地萬物，囊括成篇，這就更增加了構思的難度。

《前赤壁賦》的創作經驗留給我們的啟示，就是散文的藝術構思須有鮮明的主觀線索，這條線索或是明流，或是伏脈。有時雖只見孤峰獨峙，卻實與潛脈相聯。這樣，有脈流在胸，那就不怕文筆放開; 有時，愈放開，則反過來倒能轉化成一種特色，益見文路開闊，天高地遠。散文的主觀感受當然要講究提煉，提煉的過程就是藝術焦點聚合的過程。聚萬道光線于焦點，整個散文就顯得精粹集中。蘇軾在本文中申述了自己的一個重要人生哲理。然而這個觀點的表達，卻一點也不枯燥乏味。作者津津樂道，讀者興致盎然。這是因為作者的議論伴和著形象，跟可感的形象聯袂而至，就使人喜聞樂見了。這種處處從文學的特性出發，注重形象感的經驗，值得重視。同時，散文構思應注意章法、熔裁、布局、安排、組織。它不應該漫不經意，而應該肌理細密。《前赤壁賦》由泛舟到枕舟，首尾相應; 由于作者是從整體上考慮構思的，因而整個散文就渾然一體，自成天地。在內部結構上，情因景而生，生得自然;由喜轉悲入樂，波瀾分明。如春水輕帆，令人在不知不覺中進入悲境，揭出哲理，獲得解脫，這樣，情聯著理，就顯得情理并茂。

這篇散文重在說理、議論，是蘇軾“以文為詩” “議論入詩”的文學主張在散文創作中的體現。作者要揭示他的哲理，不是直入題旨，而是如筍去殼，如繭抽絲。這樣，就通過精湛的藝術構思，增添了文章的波瀾和意趣。在揭示哲理的具體過程中，在推進感情、境界時，妙造自如，掉轉靈活，象行云流水，輕輕地把讀者送過一程又一程，使讀者獲得奇妙的藝術享受。