古文·癸未去金陵日與阮光祿書(1)

侯方域

仆竊聞⁽²⁾：君子處己⁽³⁾，不欲自恕⁽⁴⁾而苛責(zé)他人，以非其道⁽⁵⁾。今執(zhí)事之于仆⁽⁶⁾，乃有不然者，愿為執(zhí)事陳之。執(zhí)事，仆之父行也⁽⁷⁾，神宗之末⁽⁸⁾，與大人同朝⁽⁹⁾，相得甚歡⁽¹⁰⁾。其后乃有欲終事執(zhí)事而不能者⁽¹¹⁾，執(zhí)事當(dāng)自追憶其故，不必仆言之也。大人削官歸，仆時(shí)方少⁽¹²⁾，每侍，未嘗不念執(zhí)事之才，而嗟惜者彌日⁽¹³⁾。及仆稍長，知讀書，求友金陵。將戒途⁽¹⁴⁾，而大人送之曰：“金陵有御史成公勇者⁽¹⁵⁾，雖于我為后進(jìn)⁽¹⁶⁾，我常心重之。汝至，當(dāng)以為師。又有老友方公孔炤⁽¹⁷⁾，汝當(dāng)持刺拜于床下⁽¹⁸⁾。”語不及執(zhí)事⁽¹⁹⁾。及至金陵，則成公已得罪去⁽²⁰⁾，僅見方公，而其子以智者⁽²¹⁾，仆之夙交也⁽²²⁾，以此晨夕過從⁽²³⁾。執(zhí)事與方公，同為父行，理當(dāng)謁，然而不敢者，執(zhí)事當(dāng)自追憶其故，不必仆言之也。今執(zhí)事乃責(zé)仆與方公厚，而與執(zhí)事薄。噫，亦過矣!

忽一日，有王將軍過仆甚恭⁽²⁴⁾。每一至，必邀仆為詩歌，既得之，必喜。而為仆貰酒奏伎⁽²⁵⁾，招游舫，攜山屐⁽²⁶⁾，殷殷積旬不倦⁽²⁷⁾。仆初不解，既而疑，以問將軍。將軍乃屏人以告仆曰⁽²⁸⁾： “是皆阮光祿所愿納交于君者也⁽²⁹⁾。光祿方為諸君所詬⁽³⁰⁾，愿更以道之君之友陳君定生、吳君次尾⁽³¹⁾，庶稍湔乎⁽³²⁾! ”仆斂容謝之曰⁽³³⁾： “光祿身為貴卿，又不少佳賓客，足自娛，安用此二三書生為哉! 仆道之兩君，必重為兩君所絕。若仆獨(dú)私從光祿游，又竊恐無益光祿。辱相款八日⁽³⁴⁾，意良厚，然不得不絕矣。”凡此皆仆平心稱量，自以為未甚太過，而執(zhí)事顧含怒不已⁽³⁵⁾，仆誠無所逃罪矣!

昨夜方寢，而楊令君文驄叩門過仆曰⁽³⁶⁾： “左將軍兵且來⁽³⁷⁾，都人洶洶⁽³⁸⁾，阮光祿飏言于清議堂云⁽³⁰⁾：子與有舊⁽⁴⁰⁾，且應(yīng)之于內(nèi)⁽⁴¹⁾。子盍行乎⁽⁴²⁾?”仆乃知執(zhí)事不獨(dú)見怒，而且恨之，欲置之族滅而后快也⁽⁴³⁾。仆與左誠有舊，亦已奉熊尚書之教⁽⁴⁴⁾，馳書止之⁽⁴⁵⁾，其心事尚不可知。若其犯順⁽⁴⁶⁾，則賊也; 仆誠應(yīng)之于內(nèi)，亦賊也。士君子稍知禮義，何至甘心作賊? 萬一有焉，此必日暮途窮，倒行而逆施⁽⁴⁷⁾，若昔日干兒義孫之徒⁽⁴⁸⁾，計(jì)無復(fù)之，容出于此⁽⁴⁹⁾。而仆豈其人耶! 何執(zhí)事文織之深也⁽⁵⁰⁾。

竊怪執(zhí)事常愿下交天下士，而展轉(zhuǎn)蹉跎⁽⁵¹⁾，乃至嫁禍而滅人之族，亦甚違其本念。倘一旦追憶天下士所以相遠(yuǎn)之故，未必不悔，悔未必不改; 果悔且改，靜待之?dāng)?shù)年，心事未必不暴白⁽⁵²⁾; 心事果暴白，天下士未必不接踵而至執(zhí)事之門。仆果見天下士接踵而至執(zhí)事之門，亦必旦隨屬⁽⁵³⁾其后，長揖謝過，豈為晚乎?而奈何陰毒左計(jì)⁽⁵⁴⁾，一至于此!

仆今已遭亂無家，扁舟短棹⁽⁵⁵⁾，措此身甚易⁽⁵⁶⁾。獨(dú)惜執(zhí)事忮機(jī)一動(dòng)⁽⁵⁷⁾，長伏草莽則已⁽⁵⁸⁾，萬一復(fù)得志，必至殺盡天下士，以酬其宿所不快⁽⁵⁹⁾。則是使天下士終不復(fù)至執(zhí)事之門，而后世操簡書以議執(zhí)事者⁽⁶⁰⁾，不能如仆之詞微而義婉也⁽⁶¹⁾。仆且去，可以不言，然恐執(zhí)事不察，終謂仆于長者傲，故敢述其區(qū)區(qū)⁽⁶²⁾，不宣⁽⁶³⁾。

〔注釋〕(1)癸未： 明崇禎十六年(1643)。去：離開。閹黨余孽阮大鋮造謠惑眾，侯方域避其陷害，離金陵奔宜興陳定生家，行前修書，斥阮挾私仇而嫁禍賢良。阮光祿： 崇禎元年，阮擢升光祿卿。光祿卿職掌祭祀、宴賓、膳食等事。(2)仆： 自己的謙稱。竊： 私自，表示個(gè)人意見的謙詞。(3)處己： 對(duì)待自己。(4)自恕： 原諒自己，待己寬。(5)非其道： 否定別人的為人、行事。非： 非難，否定。(6)執(zhí)事： 左右辦事人員。書信中用以稱對(duì)方，表示不敢直陳，是一種敬詞。(7)父行(hang)： 與父同輩行。(8)神宗： 名翊鈞，公元1573—1620年在位。(9)大人： 父親，指作者之父侯恂。恂為萬歷進(jìn)士，東林黨人，曾任御史、兵部侍郎等職。(10)相得甚歡： 阮大鋮少有俊才，投靠閹黨魏忠賢前，極承侯恂愛重。(11)終事：始終侍奉。事： 交游的敬詞。不能： 指熹宗天啟四年(1624)阮大鋮阿附魏忠賢，此年魏大興東林黨獄，侯恂被革職。(12)仆時(shí)方少： 方域時(shí)年七歲。(13)彌日： 整天。(14)戒途：準(zhǔn)備上路。戒：備，整裝。(15)成公勇： 成勇，字仁有，天啟進(jìn)士，崇禎時(shí)官金陵御史。(16)后進(jìn)： 后輩。(17)方公孔炤(zhao)： 方孔炤，字潛夫，號(hào)仁植，安徽桐城人，萬歷進(jìn)士，曾官湖廣巡撫。(18)刺： 名片。(19)語不及： 沒有提到。(20)已得罪去：成勇因上疏斥楊嗣昌，被削籍戍寧波衛(wèi)。(21)以智： 方孔炤子方以智，字密之，崇禎進(jìn)士，官翰林院檢討，入清，出家為僧。明清之際著名學(xué)者。(22)夙交： 素交，故交。(23)過從： 互相往來。(24)王將軍： 阮大鋮門客。過： 探望。(25)貰(shi)酒： 賒酒，買酒。奏伎： 演奏歌舞。(26)山屐(ji)： 登山鞋，木底有齒。(27)殷殷： 懇切，熱情。(28)屏(bing)人： 叫人退避。(29)納交：結(jié)交。(30)諸君： 指當(dāng)時(shí)南京的名士。詬： 指責(zé)，污辱。阮大鋮因閹黨逆案廢為平民，避居金陵，不甘寂寞，交接文人，招搖過市，為清議所不容，崇禎十一年(1638)十一月間，由吳應(yīng)箕起草、由被害東林黨領(lǐng)袖顧憲成的孫子顧杲等領(lǐng)銜，發(fā)出《留都防亂公揭》，斥其卑言污行。(31)陳君定生： 陳貞慧。吳君次尾： 即吳應(yīng)箕。均“復(fù)社”著名人物。(32)庶： 庶幾，大概，也許。湔(jian)：洗雪。(33)斂容： 收起笑臉，表示態(tài)度嚴(yán)肅。(34)辱： 謙詞，如言承蒙。(35)顧： 卻，反而。(36)楊令君文驄： 楊文驄，字龍友，貴陽人。崇禎時(shí)官江寧知縣，后福王立，任兵部主事。令君： 對(duì)縣令稱呼。(37)左將軍： 指左良玉，福王時(shí)封寧南侯。時(shí)鎮(zhèn)荊襄。且來： 將要來。左良玉因懼李自成軍從武昌退至九江，聲言軍隊(duì)缺糧，并安頓眷屬，將順流至金陵就食。此時(shí)，湖北、安徽、河南等地大批官紳皆避亂集于金陵，怕左軍一到肆行劫掠，大起恐慌。(38)都： 明人稱金陵為留都或陪都。洶洶： 恐怖喧鬧聲。(39)飏言： 揚(yáng)言，大事張揚(yáng)。清議堂： 內(nèi)閣議事堂。(40)子： 你。舊：老關(guān)系。指侯恂與左良玉關(guān)系。左為恂所提拔，左三過商丘侯府，拜伏如家人。(41)應(yīng)之于內(nèi)： 與他里應(yīng)外合。此皆阮大鋮謠言惑眾，企圖將眾人怒火引向侯方域。(42)盍(he)： 何不。行： 逃走。(43)族滅：誅滅族屬。(44)熊尚書： 即熊明遇，官至兵部尚書。當(dāng)左退兵九江時(shí)，熊大恐，請(qǐng)侯恂以書勸諭。(45)馳書： 飛送書信。書： 指侯方域代父所寫《為司徒公與寧南侯書》。止之：勸阻左良玉。(46)犯順： 即以逆犯順，叛逆，作亂。(47)日暮途窮，倒行而逆施： 語出《史記·伍子胥列傳》，喻智窮力盡，行為悖謬。(48)干兒義孫： 指阿附魏忠賢的奸佞小人。其時(shí)魏有“十孩兒、四十孫”之稱。阮大鋮阿魏造《百官圖》，殘殺左光斗等人，故侯方域以此譏之。(49)容： 或許，可能。出于此： 干出這等事。(50)文織： 引用法律條文羅織罪名。(51)蹉(cuo)跎(tuo)：不順利，失意。(52)暴(pu)白： 顯露。(53)隨屬： 跟隨。(54)左計(jì)：失策、下策，不適當(dāng)?shù)挠?jì)策。古以右為上，以左為下。(55)棹(zhao)：船槳。(56)措：安置。(57)忮(zhi)機(jī)： 忌恨害人的心機(jī)。(58)草莽： 借指民間。指阮繼續(xù)在野為平民。(59)酬： 報(bào)復(fù)。宿： 平素。(60 )操簡書： 寫書，指編寫歷史。因遠(yuǎn)古用竹簡記事，故稱。(61)詞微而義婉：文詞隱約，內(nèi)容委婉。(62)區(qū)區(qū)： 微小，委婉語。(63)不宣： 不盡，書不盡意。舊時(shí)書信末尾套語。

〔鑒賞〕崇禎十二年(1639)，二十二歲的侯方域赴金陵鄉(xiāng)試。當(dāng)時(shí)由一百四、五十人簽署的、驅(qū)逐阮大鋮的《留都防亂公揭》的巨大風(fēng)波尚未平息，他也立即卷進(jìn)這“為國鋤奸”的政治漩渦中。而由于阮大鋮與其父輩曾為同僚，阮便企圖利用與侯府的這層關(guān)系，拉攏侯方域向討阮最激烈的吳應(yīng)箕、陳定生諸人說項(xiàng)，并暗中指使門客“王將軍”與侯結(jié)交，雇船買酒，殷勤侍奉。侯洞悉此中隱情后，即與王斷絕來往。阮既拉侯不成，恨之入骨，便繼之以打擊、借左良玉移兵金陵、都人洶洶之時(shí)，用謠言嫁禍于侯方域。此信便是侯方域在逃離金陵到宜興陳定生家避難前夕所寫。信中揭露阮大鋮的丑惡嘴臉，表現(xiàn)了不向權(quán)勢(shì)屈服的精神，義正辭嚴(yán)，鋒芒銳利，文筆流暢，感情充溢。

侯方域詩、文兼擅，其文剛健清新，言辭洗練，為當(dāng)世所重，與魏禧、汪琬并稱為“國初三大家”; 其友徐作肅贊其文一反明人冗長、膚淺之弊，直比之唐宋八大家; 鄭板橋也認(rèn)為“朝宗古文標(biāo)新領(lǐng)異，指畫目前，絕不受古人羈紲”。

侯文確有獨(dú)到特色。正如他在這封信末所明示的，其文“詞微而義婉”。盡管其鋒芒銳利，但并非劍拔弩張，而是富于含蓄蘊(yùn)藉之美，無辭氣浮露之弊，自始至終，娓娓而談，如家人父子話敘家常，時(shí)時(shí)尊阮大鋮為“父行”，贊其少年時(shí)有俊才，“與大人” “相得甚歡”。對(duì)阮行拉攏詭計(jì)所指使的門客“王將軍”，也說“辱相款八日，意良厚”云云。甚至對(duì)阮嫁禍滅人之族的惡念邪行，還希望他悔而能改。總之，全文給人的感受是熱忱而非冷峻，是誠摯而非虛飾。

其次，這封信析理透辟，援引事實(shí)，以理服人。如針對(duì)阮大鋮所謂對(duì)長者倨傲的指責(zé)，則以父命作解釋，說初到金陵，理當(dāng)拜謁，然而不敢者，為父親大人未嘗囑咐此事也。拜謁方公，只因與其子方以智為夙交，故晨夕過從，這不能說成是厚方而薄阮。特別是針對(duì)阮大鋮就左良玉移兵金陵之事所制造的謠言，據(jù)理批駁，說服力尤強(qiáng)。

本文敘事，依時(shí)間先后順序，逐層遞進(jìn)，條理清晰，卻又不是平鋪直敘。首段寫初到金陵，拜謁相知;末段寫逃離金陵，陳述區(qū)區(qū)。中間三段，首寫王將軍之殷勤款待，次寫昨夜方寢，楊文驄告急，最后戳穿阮大鋮施展陰謀的險(xiǎn)惡用心。全文確實(shí)波瀾起伏，搖曳生姿，故歷來為人傳誦。