古文·方山子傳

蘇軾

方山子⁽¹⁾，光、黃間隱人也⁽²⁾。少時慕朱家、郭解為人⁽³⁾，閭里之俠皆宗之⁽⁴⁾。稍壯，折節(jié)讀書⁽⁵⁾，欲以此馳騁當世⁽⁶⁾，然終不遇。晚乃遁于光、黃間，曰岐亭⁽⁷⁾。庵居蔬食，不與世相聞; 棄車馬，毀冠服，徒步往來，山中人莫識也。見其所著帽，方聳而高⁽⁸⁾，曰：“此豈古方山冠之遺像乎⁽⁹⁾! ” 因謂之方山子。

余謫居于黃⁽¹⁰⁾，過岐亭，適見焉。曰：“嗚呼! 此吾故人陳慥季常也，何為而在此?”方山子亦矍然問余所以至此者⁽¹¹⁾。余告之故。俯而不答，仰而笑。呼余宿其家，環(huán)堵蕭然⁽¹²⁾，而妻子奴婢，皆有自得之意。余既聳然異之。

獨念方山子少時，使酒好劍⁽¹³⁾，用財如糞土。前十有九年，余在岐下⁽¹⁴⁾，見方山子從兩騎，挾二矢，游西山。鵲起于前，使騎逐而射之，不獲; 方山子怒馬獨出⁽¹⁵⁾，一發(fā)得之。因與余馬上論用兵及古今成敗，自謂一世豪士。今幾日耳，精悍之色⁽¹⁶⁾，猶見于眉間，而豈山中之人哉?

然方山子世有勛閥⁽¹⁷⁾，當?shù)霉伲箯氖掠谄溟g，今已顯聞。而其家在洛陽，園宅壯麗與公侯等; 河北有田，歲得帛千匹，亦足以富樂。皆棄不取，獨來窮山中，此豈無得而然哉?

余聞光、黃間多異人，往往陽狂垢污⁽¹⁸⁾，不可得而見，方山子儻見之歟⁽¹⁹⁾?

〔注釋〕(1)方山子： 陳慥，字季常，蘇軾友人，貴家公子，隱居不仕。(2)光：光州，今河南省潢川縣。黃：黃州。(3)朱家、郭解：均為漢時游俠，見《史記·游俠列傳》。(4)閭里之俠： 鄉(xiāng)間的豪俠之士。宗之：崇拜他。(5)折節(jié)： 改變節(jié)行。(6)馳騁當世：在當代施展才能。(7)岐亭：在今湖北省麻城縣西南。(8)方聳：方形而高聳。(9)豈：其。方山冠：唐宋時的隱士帽。遺像： 遺制。(10)謫居于黃： 指元豐三年正月，蘇軾貶謫黃州。(11)矍然：驚訝地看的樣子。(12)堵：墻。蕭然：空洞無物。(13)使酒：喝醉酒后發(fā)性子。(14)岐下： 岐山下，指今陜西省鳳翔。(15)獨出：走在前頭。(16)精悍：精明強干。(17)世有勛閥：世代有功勛。(18)陽狂;佯狂。垢污：涂抹污垢。(19)儻：或許。〔鑒賞〕《方山子傳》是蘇軾在宋神宗元豐年間，貶官在黃州時寫的一篇傳記體散文。歷代人物傳記作品并不罕見，但蘇軾這篇散文，卻有其不同凡響的獨到之處。全文僅四百多字，可貴之處在于文章沒有平鋪直敘地介紹人物的姓氏、鄉(xiāng)里、家世、生平等等，而有點象電影一樣，摘取了幾組鏡頭，從幾個側(cè)面，向讀者介紹了人物，跌宕起伏，波瀾有致。貌似不聯(lián)貫的幾個片段，看過之后，作者所要介紹的人物——一個有血有肉、見心靈、見性格、須眉欲動的陳季常，好象就站在讀者面前了。

文章起筆就很突兀。方山子，顯然不是人名。是綽號嗎? 綽號又何由而來? 擁有這個綽號的究竟是怎樣一個人? 蘇軾那支才情橫溢的筆，使用了類似近代電影的蒙太奇手法，首先推出了一個特寫鏡頭，讓人們儼然看到了這樣一個隱者形象： 頭戴方山冠峨然聳立; “棄車馬，毀冠服，徒步往來，山中人莫識也” 。這，就是人所習稱的“方山子” 。方山子生平行事又是如何呢? 蘇軾用粗線條筆法，介紹了方山子畢生，包括少年、壯年、老年三個階段。“少時慕朱家、郭解為人，閭里之俠皆宗之。”從這里可以看出方山子身上不但有豪俠之氣，而且頗為人所崇敬，具有一定的號召力，身邊有一群追隨者。“稍壯，折節(jié)讀書，欲以此馳騁當世，然終不遇。”任俠使氣的少年，入壯年之后開始追慕知識，且希望以此走上經(jīng)邦濟世的道路。說明方山子不是一個血氣之勇的人了。歷世較深，他的胸襟更為開闊，有志于為國為民。可是他的理想沒有實現(xiàn)，“然終不遇” ，這四個字里隱含著多少辛酸! 方山子坎坷、曲折的人生經(jīng)歷，東坡雖未細道其詳，卻已明白地告訴了讀者，在當時，有志有識者，是不能盡如其意的。及至晚年，他只有“遁于光、黃間” ，“庵居蔬食，不與世相聞。” 方山子的淡泊自守，退隱岐亭，顯然是“不遇” 的必然結(jié)果。

文章的開頭，給讀者畫出了一個不平凡的隱者的輪廓。隱者姓氏，并未露出。蘇軾在這里仿佛給讀者設(shè)置了一個懸念： 這位隱者到底是誰呢? 蘇軾為什么要寫他? 他有什么事跡? 這一連串疑問，引起讀者好奇心，感到非讀下去不可。下面一段，筆鋒陡轉(zhuǎn)。蘇軾偶過岐亭，卻意外地遇見了這位與世不相聞、滿身奇氣的隱者，廬山真面頓然揭開，使得蘇軾不禁驚呼起來，原來這位“人莫識也” 的隱者，卻是與蘇軾相識，且為故舊之交的陳季常。至此，方山子姓名始露，讀者的疑問，也得到了一個解答。這一段著重介紹了陳季常的宦海升沉，以及他安于淡泊、怡然自樂的精神。作者并沒有用很多的對話來表達這兩點，而以突出陳季常的神態(tài)和蘇軾至其家之所見來描繪的。“方山子亦矍然問余所以至此者。余告之故。俯而不答，仰而笑。” 這里面的潛臺詞何其豐富： 陳季常了解到蘇軾陷臺獄，幸而得脫，被貶黃州等情況之后，“俯而不答” ，陷入了沉思，多少憤慨、惋嘆、不平，盡在其中; 然后是“仰而笑” ，這一句，是與前文“終不遇” 相呼應(yīng)的，陳季常聯(lián)系自己的際遇，認為時事如此，幸與不幸，得意與失意，只應(yīng)置之一笑罷了。這一笑是溶眾多濃色于淡色之中，見出東坡的文筆，約中有博。東坡至陳季常家中之所見，更進一步顯出了陳季常的精神境界： “環(huán)堵蕭然，而妻子奴婢，皆有自得之意。” 對于這種“室內(nèi)無長物，窗下有清風” 的生活，不見蹙然愁苦，相反，全家上下都怡然自得。這說明陳季常的風標，已不是他一人所獨有，而使他全家人都受到熏陶了。

然后，象峰回路轉(zhuǎn)一樣，推出了兩組回憶鏡頭，倒敘方山子的少時。“使酒好劍，用財如糞土” ，活畫出一個豪爽不羈、仗義疏財?shù)膫b義少年形象。作者選取了一些典型的瑣事，寫出陳季常不同于一般富家子弟： “前十有九年，……見方山子從兩騎，挾二矢，游西山。鵲起于前，使騎逐而射之，不獲; 方山子怒馬獨出，一發(fā)得之。” 意態(tài)橫生的寥寥幾筆，寫出了方山子有異于眾人的武功、箭法。這一身由于勤學苦練而得出的武功，是不是方山子僅為了用于游獵嬉戲呢?不是!東坡緊接著做了回答： “與余馬上論用兵及古今成敗，自謂一世豪士。” 至此，讀者進一步認識了陳季常的真面目，原來是一位滿腹文韜武略，“精悍之色，猶見于眉間” ，而隱居窮山僻壤的豪士。這樣一位有用之才，何以會長期不遇呢? 對此，東坡并沒有多用筆墨，而只是出之以跌宕有致、橫空而來的片斷敘述，留給讀者以弦外余音。

寫到這里，東坡意猶未盡，緊鑼密鼓地又推出了第二組回憶鏡頭，不由引起人們的深思： 是不是方山子自幼清貧，以致家徒四壁還能怡然自樂呢?非也! 原來他竟是宦門之后，廣有田園： “世有勛閥，……園宅壯麗與公侯等……亦足以富樂。”有這一段敘述，顯出了方山子更奇特的一點： 對勛閥田園“皆棄不取，獨來窮山中” 。這不是難以理解嗎?不! 東坡在最后用了一句引而不發(fā)，含蓄萬端的反問做了回答：“此豈無得而然哉?”這一不回答的回答，真是“此時無聲勝有聲”。

文章最后的一小段，“余聞光、黃間多異人…方山子儻見之歟?”表面看來，似已與全文無涉，但細細品味，卻與《史記》的“太史公曰”多么酷似!

總起來看，東坡的《方山子傳》有幾點獨到之處：

第一，如果平鋪直敘，再夾雜些議論，反而冗長蕪雜，坦露乏味。東坡大手筆，決不取此，而是幾回幾轉(zhuǎn)，一抗一墜，使文勢如畫蘭之筆，似斷實續(xù)。摘取方山子早年游俠、晚年隱居的二三事，突出其幾個側(cè)面，使讀者一步步看清了方山子的全貌。恰如神龍在空，僅露其一鱗一爪，而想見其全身。劉大櫆評東坡此文，有“煙波生色” 之語。這四字確乎道出其中妙境。

第二，文筆極盡精練之能事。言有盡而意無窮，留給讀者無邊的回味和思索。這一特色前文已有涉及，就不贅述了。

第三，東坡在總結(jié)自己的創(chuàng)作經(jīng)驗時，說過這樣一段話： “大凡為文，當使氣象崢嶸，五色絢爛，漸老漸熟，乃造平淡。”本文正是如此。每段中都有幾句，本應(yīng)為濃墨重彩之處，而作者卻以淡色出之。這正是陶淵明“質(zhì)而實綺，癯而實腴”的韻味，往往給讀者以更強烈的感受，更深刻的印象。