明·張岱²

外祖陶蘭風(fēng)先生倅壽州³，得白騾，蹄跲都白⁴，日行二百里。畜署中，壽州人病噎膈⁵，輒取其尿療之。凡告期⁶，乞騾尿狀常十?dāng)?shù)紙;外祖以木香沁其尿⁷，詔百姓來(lái)取⁸，后致仕歸⁹，捐館¹⁰，舅氏嗇軒解驂贈(zèng)余¹¹。余豢之十余年許¹²，實(shí)未嘗具一日草料¹³。日夜聽(tīng)其自出覓食¹⁴，視其腹未嘗不飽。然亦不曉其何從得飽也。天曙，必至門(mén)祗候¹⁵，進(jìn)廄候驅(qū)策，至午勿御¹⁶，仍出覓食如故。后漸跋扈難御，見(jiàn)余則馴服不動(dòng)，跨鞍去如箭，易人則咆哮蹄嚙¹⁷，百計(jì)鞭策之不應(yīng)也。一日與風(fēng)馬爭(zhēng)道城上¹⁸，失足墮壕塹死¹⁹。余命葬之，謚之曰“雪精”²⁰。

1本文選自《陶庵夢(mèng)憶》。2張岱(1597-1679)：明末清初散文家，著有《瑯?gòu)治募?、《陶庵?mèng)憶》、《西湖夢(mèng)尋》等。3倅壽州：任壽州知州的副手(通判)。倅(cui)：副。壽州：今安徽壽縣。4蹄跲(jia)：蹄子。5噎膈：今所謂食道癌。6告期：請(qǐng)假歸休期間。7木香：中藥名，味香甜。8詔：同“召”。9致仕：退休。10捐館：去世。11嗇軒：舅氏之名。解驂：以財(cái)物救人之急，語(yǔ)出《晏子春秋》。此處即解下白騾。12豢(huan)：喂養(yǎng)。13具：備。14聽(tīng)：聽(tīng)任。15祗(zhi)候：恭敬地問(wèn)候。16御：驅(qū)趕，駕車。17蹄：通“踶”，踢。嚙(nie)：咬。18風(fēng)馬：瘋馬。19壕塹：護(hù)城河。20謚：死后贈(zèng)以名號(hào)。

【析點(diǎn)】 “雪精”確是個(gè)很有詩(shī)意的名字，“精”字傳神入化，概括了白騾的種種靈異之處：“蹄跲都白”，“日行二百里”，尿可療疾;從不食家中草料，卻“腹未嘗不飽”;“后漸跋扈難御”，獨(dú)獨(dú)對(duì)主人馴服如前;終因放縱成性與瘋馬爭(zhēng)道城上，以致失足慘死……它就是這么一個(gè)精靈，讓人憐愛(ài)，讓人懊惱，讓人悲傷，也讓人無(wú)奈。更何況“雪精”又是作者外祖的遺愛(ài)，舅氏“解驂”的贈(zèng)物，它的身上，有兩代長(zhǎng)者的影子，寄托著兩代人對(duì)作者的厚愛(ài)。因此，作者對(duì)它的感情也就更加深摯而復(fù)雜了。寫(xiě)一匹白騾，又只于尋常細(xì)事中娓娓道來(lái)，卻這般筆墨靈動(dòng)，扣人心弦，使“人且望而知為陶庵”(清王雨謙語(yǔ))，正是張岱自己所謂：“何論大小錢(qián)! 亦得其真，得其近而已矣?！?《張子說(shuō)鈴·序》)

本篇和《陶庵夢(mèng)憶》中的許多篇目一樣，為“地老天荒滄桑而后”的追憶之作，但它記述的不是“揚(yáng)州清明”、“金山競(jìng)渡”式的繁華，不是“湖心亭看雪”、“西湖七月半”賞月的風(fēng)雅，而是一匹白騾，一種深摯復(fù)雜的情懷。詠“雪精”，同樣寄托著張岱對(duì)往昔生活深深的眷戀，對(duì)親人的懷念，又時(shí)時(shí)透露出一種國(guó)破家亡的隱痛——“雪精”終究還是死掉了，留在張岱記憶中的更多的是永遠(yuǎn)抹不掉的悲涼與無(wú)奈