聞一多《文藝與愛國》原文與翻譯、賞析

紀(jì)念三月十八^①

鐵獅子胡同大流血之后《詩刊》就誕生了^②，本是碰巧的事，但是誰能說《詩刊》與流血——文藝與愛國運(yùn)動之間沒有密切的關(guān)系?

“愛國精神在文學(xué)里”，我讓德林克瓦特講，“可以說是與四季之無窮感興，與美的逝滅，與死的逼近，與對婦人的愛，是一種同等重要的題目。”愛國精神之表現(xiàn)于中外文學(xué)里已經(jīng)是層出不窮，數(shù)不勝數(shù)了。愛國運(yùn)動能夠和文學(xué)復(fù)興互為因果，我只舉最近的一個榜樣——愛爾蘭^③，便是明確的證據(jù)。

我們的愛國運(yùn)動和新文學(xué)運(yùn)動何嘗不是同時發(fā)軔的^④? 他們原來是一種精神的兩種表現(xiàn)。在表現(xiàn)上兩種運(yùn)動一向是分道揚(yáng)鑣的。我們也可以說正因?yàn)樗麄儧]有攜手，所以愛國運(yùn)動的收效既不大，新文學(xué)運(yùn)動的成績也就有限了。

愛爾蘭的前例和我們自己的事實(shí)已經(jīng)告訴我們了： 這兩種運(yùn)動合起來便能夠互收效益，分開來定要兩敗俱傷。所以《詩刊》 的誕生剛剛在鐵獅子胡同大流血之后，本是碰巧的; 我卻希望大家要當(dāng)他不是碰巧的。我希望愛自由，愛正義，愛理想的熱血要流在天安門，流在鐵獅子胡同，但是也要流在筆尖，流在紙上。

同是一個熱烈的情懷，犀利的感覺，見了一片紅葉掉下地來，便要百感交集，“淚浪滔滔”，見了十三齡童的赤血在地下踩成泥漿子，反而漠然無動于中。這是不是不近人情? 我并不要詩人替人道主義同一切的什么主義捧場。因?yàn)橹v到主義便是成見了。理性鑄成的成見是藝術(shù)的致命傷; 詩人應(yīng)該能超脫這一點(diǎn)。詩人應(yīng)該是一張留聲機(jī)的片子，鋼針一碰著他就響。他自己不能決定什么時候響，什么時候不響。他完全是被動的。他是不能自主，不能自救的。詩人做到了這個地步，便包羅萬有，與宇宙契合了。換句話說，就是所謂偉大的同情心——藝術(shù)的真源。

并且同情心發(fā)達(dá)到極點(diǎn)，刺激來得強(qiáng)，反動也來得強(qiáng)，也許有時僅僅一點(diǎn)文字上的表現(xiàn)還不夠，那便非現(xiàn)身說法不可了。所以陸游一個七十衰翁要“淚灑龍床請北征”^⑤，拜倫要戰(zhàn)死在疆場上了^⑥。所以拜倫最完美，最偉大的一首詩，也便是這一死。所以我們覺得諸志士們?nèi)率巳盏乃离y不僅是愛國，而且是偉大的詩。我們?nèi)舻弥离y者的熱情的一部分，便可以在文藝上大成功; 若得著死難者的熱情的全部，便可以追他們的蹤跡，殺身成仁了。

因此我們就將《詩刊》開幕的一日最虔誠的獻(xiàn)給這次死難的志士們了!

【鑒賞】 聞一多先生是我國現(xiàn)代優(yōu)秀的詩人、學(xué)者和愛國民主戰(zhàn)士。

1926年3月18日，北洋軍閥段祺瑞賣國政府勾結(jié)日本帝國主義瘋狂地屠殺愛國學(xué)生、工人和市民，為此引起中國人民的極大憤慨和輿論譴責(zé)。中國共產(chǎn)黨在3月26日發(fā)表了 《為段祺瑞屠殺人民告全國民眾書》。在北京，共產(chǎn)黨人李大釗、陳喬年、趙世炎、陳毅等親自參加并領(lǐng)導(dǎo)民眾與軍閥賣國政府進(jìn)行了針鋒相對的斗爭。在文藝界，許多愛國人士也積極行動，寫出不少文章，悼念“三一八”慘案中的死難烈士，聲討軍閥政府，痛斥反動文人。當(dāng)時一些著名作家如朱自清先生寫出了《執(zhí)政府大屠殺記》，魯迅寫出了《記念劉和珍君》、《“死地”》、《可慘與可笑》、《淡淡的血痕中》等。聞一多剛從國外留學(xué)歸來不久，在北京藝術(shù)專科學(xué)校任教務(wù)長，正滿懷赤子報效祖國之志。震驚中外的“三一八”慘案的發(fā)生，使他毅然地投入了這場愛國與賣國、正義與反動、光明與黑暗的斗爭，揮筆寫下了 《文藝與愛國》和《天安門》等戰(zhàn)斗檄文。

《文藝與愛國》原載1926年4月1日《北京晨報》副刊《詩鐫》創(chuàng)刊號上。文章主旨在于倡導(dǎo)愛國主義的文學(xué)藝術(shù)，希望愛國運(yùn)動和新文學(xué)運(yùn)動密切結(jié)合起來。正如他文中所言： “我希望愛自由，愛正義，愛理想的熱血要流在天安門，流在鐵獅子胡同，但是也要流在筆尖，流在紙上。”清人沈德潛《說詩晬語》中說： “有第一等襟抱，第一等學(xué)識，斯有第一等真詩。”一個詩人要寫出“真詩”，必須有崇高的理想、遠(yuǎn)大的抱負(fù)、廣博的學(xué)識。倘一個沒有愛國愛民之心，沒有為祖國獻(xiàn)身的精神和勇氣者，就不可能寫出 “真詩”。因此聞一多在文中指出“藝術(shù)真源”——“就是所謂偉大的同情心”。一個不愛國者，又從何而來對愛國死難者的“同情心”呢?一個無愛國之心、愛民之情的詩人，定是聞一多文中所說“同是一個熱烈的情懷，犀利的感覺，見了一片紅葉掉下地來，便要百感交集，‘淚浪滔滔’，見了十三齡童的赤血在地下踩成泥漿子，反而漠然無動于中”。當(dāng)時文壇上也確有這種人，詩做得上了天，卻不敢直面現(xiàn)實(shí)，更不敢倡揚(yáng)愛國精神。聞一多對這種文人極為不滿，十分憤慨，并在《靜夜》 中指出： “最好是讓這口里塞滿了泥沙，如其它只會唱著個人的休戚。”然而，聞一多面對“三一八”慘案，尤其是那些在慘案中以身殉國的進(jìn)步青年，“心中的靈火還在燃燒，我的火焰他越燒越燃，我為我的祖國燒得發(fā)顫” (《我是中國人》)，因此，聞一多 “覺得諸志士們?nèi)率巳盏乃离y不僅是愛國，而且是偉大的詩”，并認(rèn)為文藝者們 “若得著死難者的熱情的一部分，便可以在文藝上大成功; 若得著死難者的熱情的全部，便可以追他們的蹤跡，殺身成仁了”。他的話不僅是對 “三一八”慘案中愛國志士的獻(xiàn)身行動的無限敬仰和崇高評價，而且鮮明地闡明了他的進(jìn)步文藝觀，并在文中列舉了愛爾蘭民族精神振興的例子，說明 “愛國運(yùn)動和文藝復(fù)興”能夠相互促進(jìn)的道理。同時還用陸游和拜倫這兩個不同國度的愛國詩人為例，進(jìn)一步論證一個真正愛自由、正義、光明的愛國詩人，當(dāng)其“同情心發(fā)達(dá)到極點(diǎn)”，他們 “僅僅一點(diǎn)文字上的表現(xiàn)還不夠”，他們將會“現(xiàn)身說法”——以身許國。中國詩人陸游，他堅持抗金復(fù)國的主張，曾親臨沙場殺敵，屢遭投降派的排斥、打擊，卻始終不忘國事。他“平生嗜酒不為味，聊欲醉中遺萬事。酒醒客散獨(dú)凄然，枕上屢揮憂國淚。” (《送范舍人還朝》) 到晚年“身老滄洲”仍“心在天山” (《訴衷情》)，馳騁沙場的壯志不減，年邁七十尚 “淚灑龍床請北征”。近代人梁啟超在 《讀陸放翁詩集》 中說： “詩界千年靡靡風(fēng)，兵魂銷盡國魂空。集中十九從軍樂，亙古男兒一放翁!”陸游一生志在沙場，抗金救國之志雖未能實(shí)現(xiàn)，卻留下了許多不朽的愛國詩篇。英國詩人拜倫，一生為民主自由、民族解放而英勇斗爭，最后戰(zhàn)死疆場，成為歐洲文壇的一面光輝旗幟。所以聞一多說： “拜倫最完美，最偉大的一首詩，也便是這一死。”

聞一多用理論和事實(shí)，十分精辟地闡述了 “文藝與愛國”攜手并存，互為因果的文藝觀。聞一多的《文藝與愛國》，正是一個“為我的祖國燒得發(fā)顫” 而熱血沸騰的愛國志士之作，因此，愛國情懷洋溢筆端。作為一個愛國詩人、學(xué)者，他在文中不僅要熱情謳歌為祖國獻(xiàn)身的死難者，還要告誡人們，文藝與祖國運(yùn)命休戚相關(guān)，詩人們應(yīng)為愛國而作文賦詩，為愛國而獻(xiàn)身。聞一多是這樣認(rèn)識的，也正是這樣行動的。他不僅為我們寫下了不少愛國詩文，并在中華民族 “五四”運(yùn)動、抗日戰(zhàn)爭和反蔣獨(dú)裁的斗爭中英勇奮斗，以至1946年7月11日，民盟中央委員李公樸被暗殺，他置個人安危于不顧，挺身而出，在7月15日舉行李先生追悼大會上，拍案而起，橫眉怒對國民黨特務(wù)，發(fā)表了著名的《最后一次演講》，揭露了反動派的兇殘本質(zhì)，遭到國民黨的仇恨，于當(dāng)天下午，他在出席記者招待會后回家的途中被國民黨特務(wù)用美制無聲手槍暗殺。毛澤東、朱德在唁電中頌揚(yáng)聞一多“為民主而奮斗，不屈不撓，可敬可佩”。聞一多先生用生命和鮮血譜寫了一曲偉大的愛國詩篇，成為中國文壇的光輝典范。

《文藝與愛國》是一篇議論散文，其文篇幅短小，文思縱橫，古今中外，歷史現(xiàn)實(shí)知識呈于文內(nèi);其旨鮮明，論證嚴(yán)密，說理透徹;其語生動形象，言簡意賅，不足千字之文，卻對振興中華，振興文藝有著歷史的和現(xiàn)實(shí)的指導(dǎo)意義。