王沂孫

一襟馀恨宮魂斷，年年翠陰庭樹。乍咽涼柯，還移暗葉，重把離愁深訴。西窗過雨。怪瑤珮流空，玉箏調柱。鏡暗妝殘，為誰嬌鬢尚如許。

銅仙鉛淚似洗，嘆攜盤去遠，難貯零露。病翼驚秋，枯形閱世，消得斜陽幾度？馀音更苦。甚獨抱清高，頓成凄楚？謾想熏風，柳絲千萬縷。

這是一首詠蟬而別有政治寄托的詞。王沂孫身經南宋覆國之變，著詞以詠物見長，隱晦紆曲，深婉有致。

“一襟馀恨宮魂斷”。起筆不凡，入手擒題，用“宮魂”二字點出題目。據馬縞《中華古今注》：“昔齊后忿而死，尸變為蟬，登庭樹嚖唳而鳴，王悔恨。故世名蟬為齊女焉。”蟬由齊女尸化而來，使詞一起便帶有濃郁的感傷色彩。詞人不從蟬的生活環境或身姿形態發端，而是起筆直攝蟬的神魂。“年年翠陰庭樹”，平接一句，繳足題面。齊女自化蟬之后，年年只身棲息于庭樹翠陰之間，生活在孤寂凄清的環境之中。一、二兩句，陡起平接，大大增加了詞的藝術感染力。接著“乍咽”三句寫蟬在“翠陰庭樹”間的鳴叫聲。它忽而哽咽在寒枝高處，忽而哀泣于繁葉深處，一聲更比一聲凄惋。這既是蟬在哀鳴，又分明是齊女魂魄在訴怨。“離愁深訴”承上“宮魂馀恨”，“重把”與“年年”相呼應，足見“馀恨”之綿長，“離愁”之深遠。蟬與人至此趨于吻合。

“西窗”以下，情景驟變。“西窗過雨”，即秋雨送寒，意味著蟬的生命將盡，其音必然倍增哀傷。然而，“瑤珮流空，玉箏調柱”，卻寫雨后的蟬聲異常宛轉動聽，清脆悅耳，它既像玉珮的相擊聲打空中流過，又似玉箏的彈奏聲從窗外響起，所以著一“怪”字，以示聞者疑惑驚訝的神態。而這一“怪”字，正是詞家所謂“排宕法”：“雖知其心之戚，轉疑其心之歡。”(陳匪石《宋詞舉》)再者，“瑤珮”兩句，形容蟬聲，本身又構成一種美好形象，它使人聯想到有這樣一位女子：她素腰懸佩，那佩玉伴隨她身影的款款晃動而有節奏地相擊作響；她悠然弄箏，銀箏在她纖手輕柔的撫動下，發出優美的樂曲聲。這位女子是誰呢？或許就是齊女宮魂生前的化影吧！用生前的一度歡樂與化蟬后的、“西窗過雨”后的悲哀相對照，不也是一種有力的反襯嗎？

這個“怪”字的文義又直貫“鏡暗”兩句。“鏡暗”兩句，按詠物本意說，是賦蟬的羽翼，但承上想像，出現在讀者面前的仍然是一位幽怨女子的形象。“嬌鬢”用魏文帝時宮人莫瓊樹“制蟬鬢，縹緲如蟬”典故(見崔豹《古今注》)，盧照鄰有詩云：“片片行云著蟬鬢，纖纖初月上鴉黃。”(《長安古意》)“鏡暗妝殘”，是說這位女子長期無心修飾容顏，致使妝鏡蒙塵，失去了照人的光澤。下句一個反跌，既然如此，今天何以如此著意打扮？是不甘寂寞而嬌鬢弄姿，還是心中有所期待？這里的“為誰”和上文“怪”字呼應，明為疑責，實為憐惜，憐惜其縱然天生麗質，也因無人賞愛和年華消逝，再也無法恢復其昔日的美姿艷容了。至此，蟬與人，物與情，完全融匯一氣。

回過頭來，總看上片構思，前五句正面詠蟬，后五句從反面翻足題意，一正一反，相反相成。文情波瀾起伏，跌宕多姿，顯得格外哀艷動人。

換頭寫蟬的飲食起居：“銅仙鉛淚似洗，嘆攜盤去遠，難貯零露。”詞從“金銅仙人”故事寫入，貌似離奇，實際上含意深遠，而又用事貼切，不著斧痕。據載，漢武帝鑄手捧承露盤的金銅仙人于建章宮。魏明帝時，詔令拆遷洛陽，“宮官既拆盤，仙人臨載，乃潸然淚下”。故李賀作《金銅仙人辭漢歌》，有句云：“空將漢月出宮門，憶君清淚如鉛水。”相傳蟬以餐風飲露為生，現在露盤既以去遠，則哀蟬何以續此殘生呢？其情之苦，實不亞于當年“鉛淚似洗”的“銅仙”。所以，承以“病翼驚秋，枯形閱世，消得斜陽幾度”三句，寫哀蟬臨秋時的凄苦心情。微薄如許的病羽殘翼，怎能抵擋陣陣秋寒的侵襲？瀕臨死亡的枯槁形骸，又怎能繼續經受人世的無窮滄桑？看來所剩歲月無多，當不得幾度斜陽了。

“馀音更苦”，言蟬身雖將亡，而鳴聲猶自不斷，聽來倍感凄苦。“馀音”與上片“重把離愁深訴”呼應。下文繼以“甚獨抱清高，頓成凄楚”，又使這種凄苦之情再透進一層。“清高”者，言蟬的本性宿高枝，餐風露，不同凡物，似人中以清高自許的賢人君子。不想造化無情，竟使自己落得如此辛酸悲楚的結局。一個“頓”字，驚事物變化速度之快，一個“甚”字，表現出一種呼天搶地而又無可奈何的莫大悲慟之情。

一片颯颯哀音，到此已臻絕境，結拍“謾想熏風，柳絲千萬縷”兩句，卻忽地轉出一幅光明景象：夏風吹暖，柳絲搖曳，那正是蟬的黃金時代。然而，這畢竟已經成為過去，往昔的歡樂，只能徒增現實的痛苦。所以詞人沉痛地冠以“謾想”二字，將美好的回憶一筆抹去，點出年華空逝、盛時不再的悲哀。

這首詞并見于《花外集》和《樂府補題》。《樂府補題》為宋遺民感憤于元僧楊璉真伽盜發宋代帝后陵墓而作的詠物詞集。據載，有一村翁曾在孟后陵得一髻，發長六尺余云云，則此集中的詠蟬之作有可能是托意后妃的。詞中的齊后化蟬、魏女蟬鬢，都與王室后妃有關，“為誰嬌鬢尚如許”一句，還有可能關合孟后發髻。至若金銅仙人辭漢，更可視為直接隱射江山易主，宋帝陵墓被盜。詞人使事用典與詞作內容達到了完美的結合，正如周濟所說：“詠物最爭托意，隸事處以意貫串，渾化無痕，碧山勝場也。”(《宋四家詞選序論》)

這首詞通過蟬的歷盡滄海桑田之變，傾訴了遺民的亡國之慟，尤其下片，詞人的感情和蟬的藝術形象融合無間，已達渾化無痕的境地。露盤去遠，寒蟬無以養生；國破家亡，遺民何以存身？“病翼”“枯形”，蟬之將亡，“馀音更苦”；飽嘗憂患，人將老去，亦復“凄楚”。結處回溯往事，盛時難再，寒蟬為之魂斷，而詞人也唯有抱恨以終了。

這首詞的藝術風格，正如周濟所評，雖飽含《黍離》、《麥秀》之感，然“只以唱嘆出之，無劍拔弩張習氣”(《宋四家詞選序論》)，也即陳廷焯所謂“字字凄斷，卻渾雅不激烈”(《白雨齋詞話》)。詞題是詠蟬，作者的聲音也如寒蟬哀蛩，軟弱無力，蓋亡國之音哀以思也。