劉辰翁

鐵馬蒙氈，銀花灑淚，春入愁城。笛里番腔，街頭戲鼓，不是歌聲。

那堪獨(dú)坐青燈，想故國、高臺(tái)月明。輦下風(fēng)光，山中歲月，海上心情。

這是一首情調(diào)沉郁蒼涼，抒寫亡國之痛和故國之思的優(yōu)秀詞篇。作者劉辰翁，生于公元1232年，卒于公元1297年，這時(shí)南宋亡國已經(jīng)近二十年了。他是宋代末年一大作家，也是一位富于民族氣節(jié)的愛國者。理宗景定三年(1262)考進(jìn)士時(shí)，劉辰翁因?yàn)橥⒃噷?duì)策觸犯了當(dāng)時(shí)的權(quán)奸賈似道，被列入丙等。恭宗德祐元年(1275)，民族英雄文天祥起兵勤王，劉辰翁參加抗元斗爭，以同鄉(xiāng)、同門的身份曾經(jīng)短期參加文天祥的江西幕府。宋亡后曾在外流落多年。晚年隱居于故鄉(xiāng)江西廬陵山中，從事著述。這首詞據(jù)下片“山中歲月”之語，應(yīng)當(dāng)是他晚年隱居山中期間的作品。題名“春感”，實(shí)際上是元宵節(jié)有感而作，這從詞中“銀花”、“戲鼓”、“月明”等與元宵節(jié)有關(guān)的景物可以看出。

上片寫想像中今年臨安元宵燈節(jié)的凄涼情景。“鐵馬蒙氈，銀花灑淚，春入愁城。”開頭三句寫元統(tǒng)治下的臨安一片愁苦悲傷的氣氛。“鐵馬”，指元軍的鐵騎；“銀花”，指元宵的花燈，唐代詩人蘇味道《正月十五夜》詩有“火樹銀花合”之語；“愁城”，借指臨安。因?yàn)樘炖洌詰?zhàn)馬都蒙上了一層厚厚的毛氈。劈頭一句“鐵馬蒙氈”，不僅明點(diǎn)出整個(gè)臨安已經(jīng)處于元軍鐵蹄的蹂躪之下，江南錦繡之地已經(jīng)蒙上了北方游牧民族的氣息，而且渲染出一種陰冷森嚴(yán)，與元宵燈節(jié)的喜慶氣氛極不協(xié)調(diào)的氛圍。可以說，是開宗明義，揭示出了全篇的時(shí)代背景特征。元宵佳節(jié)，在承平的年代原是最熱鬧而且最富歌舞升平氣氛的，這“鐵馬蒙氈”的景象卻將種種承平氣象一掃而空。由于處在元占領(lǐng)軍的壓迫欺凌之下，廣大人民心情凄慘悒郁，再加上陰冷森嚴(yán)氣氛的包圍，竟連往常那火樹銀花不夜天的光明璀璨景象也似乎是“銀花灑淚”了。如果說第一句“鐵馬蒙氈”還只是從客觀景象的描繪中透出特定的時(shí)代氣氛，那么這一句“銀花灑淚”便進(jìn)一步將客觀景象主觀化、擬人化了，賦予花燈以人在灑淚的形象和感情。這種想像似乎無理，卻又入情。它的生活根據(jù)是人的灑淚，它的形象依據(jù)則正是所謂“蠟淚”了。“銀花灑淚”的形象給這座曾經(jīng)是繁華熱鬧的城市帶來了一種哀傷而肅穆的憑吊氣氛。緊接著，又用“春入愁城”對(duì)上兩句作一形象的概括。“愁城”一詞，出于庾信《愁賦》：“攻許愁城終不破。”本指人內(nèi)心深重的憂愁，這里借指充滿哀愁的臨安城。自然界的春天不管興亡，依然來到人間，但它所進(jìn)入的竟是這樣一座“鐵馬蒙氈，銀花灑淚”，充滿人間哀愁的“愁城”！“春”與“愁”，自然與人事的鮮明對(duì)照，給人以怵目驚心的強(qiáng)烈感受。

“笛里番腔，街頭戲鼓，不是歌聲。”這三句接著寫想像中臨安元宵鼓吹彈唱的情景：橫笛中吹奏出來的是帶著北方游牧民族情調(diào)的“番腔”，街頭上演出的是異族的鼓吹雜戲，這一片嘔啞嘲之聲在懷有華夏民族感情的人們聽來，實(shí)在不成其為“歌聲”。這幾句對(duì)元統(tǒng)治者表現(xiàn)了義憤，感情由前面的沉郁蒼涼轉(zhuǎn)為激烈高昂，“不是歌聲”一句，一筆橫掃，尤其激憤直率，可以想見作者義憤填膺之慨。

“那堪獨(dú)坐青燈，想故國、高臺(tái)月明。”過片收束上文并起領(lǐng)下文，用“想故國”三字點(diǎn)醒上片所寫都是自己對(duì)淪陷了的故都臨安的遙想。高臺(tái)，指故宮。月明，點(diǎn)明元宵。“故國高臺(tái)月明”化用南唐后主李煜《虞美人》詞“故國不堪回首月明中”的意境，表達(dá)對(duì)故都臨安和宋王朝的深沉懷想和無限眷戀。“獨(dú)坐青燈”，指自己獨(dú)處故鄉(xiāng)廬陵山中，面對(duì)熒熒如豆的青燈。淪亡了的故國舊都、高臺(tái)宮殿，如今都籠罩在一片慘淡的明月之下，一切繁華熱鬧、莊嚴(yán)華麗都已化為無邊的空寂悲涼，這本來已經(jīng)使人不堪禁受；更何況自己又寂寞地深處山中，獨(dú)坐青燈，以劫后余生之身，想淪亡之故都，不但無力恢復(fù)故國，連再見到臨安的機(jī)會(huì)也很難有了，所以說“那堪”。山中熒熒青燈與故國蒼涼明月，相互對(duì)映，更顯出情調(diào)的凄清悲涼。這兩句文勢(shì)由上片結(jié)尾的陡急轉(zhuǎn)為舒緩，而感情則變得更加沉郁了。

結(jié)拍是三個(gè)并列的四字句：“輦下風(fēng)光，山中歲月，海上心情。”輦下，皇帝的車駕之下；“輦下風(fēng)光”，指故都臨安的美麗風(fēng)光。這里用“風(fēng)光”一詞，所指的應(yīng)是宋亡前臨安城元宵節(jié)的繁華熱鬧景象，當(dāng)然也包括自己在亡國前所親歷的承平年代。“山中歲月”，指自己隱居故山寂寞而漫長的歲月。“海上心情”，一般都理解為指宋朝一部分士大夫和將領(lǐng)，在臨安失守后先后擁立帝昰、帝昺，在福建、廣東一帶繼續(xù)進(jìn)行抗元斗爭的情事，以及作者對(duì)他們的掛念。但這首詞既然作于歸隱“山中”的時(shí)期，則其時(shí)離宋室徹底覆亡已有相當(dāng)時(shí)日，不再存在“海上”的抗元斗爭了。吳熊和說：“‘海上心情’，用蘇武在北海矢志守節(jié)事。《漢書·蘇武傳》：‘武既至海上，廩食不至，掘野鼠去中實(shí)而食之。杖漢節(jié)牧羊，臥起操持，節(jié)旄盡落。’劉辰翁宋亡后的危心苦志，庶幾近之。”這個(gè)理解是非常正確，切合詞人思想感情的實(shí)際和典故的字面及內(nèi)在涵義的。這三句全為名詞性意象的組合，結(jié)構(gòu)相同，看來像是平列的，實(shí)際上“山中歲月”是自己身之所在；“輦下風(fēng)光”是自己心之所系；而“海上心情”則是自己志之所向。歸根結(jié)蒂，隱居不仕，在山中度過寂寞而漫長的歲月，以遺民的身份時(shí)時(shí)懷念著故國舊都的美麗風(fēng)光，都是他“海上心情”——民族氣節(jié)的一種表現(xiàn)。因此，以“海上心情”作結(jié)，不只是點(diǎn)出了“山中歲月”、“輦下風(fēng)光”的實(shí)質(zhì)，而且是對(duì)全篇思想感情的一個(gè)總收束。這首詞也可以說就是抒寫詞人的“海上心情”的。對(duì)于像劉辰翁這樣一個(gè)知識(shí)分子來說，在故國淪亡以后，除了懷念“輦下風(fēng)光”，感嘆臨安今天的凄涼和自己寂處山中不與元統(tǒng)治者合作以外，還能再有什么行動(dòng)表示呢？這種“心情”，正表現(xiàn)了這一類知識(shí)分子的特點(diǎn)和弱點(diǎn)。

這首詞在藝術(shù)表現(xiàn)上一個(gè)最顯著的特點(diǎn)，就是從想像落筆，虛處見意。詞的上片，全是身在山中的詞人對(duì)故都臨安今年元宵節(jié)凄涼情景的想像，其中雖也寫到“鐵馬”、“銀花”、“笛里番腔”、“街頭戲鼓”，但都不是具體細(xì)致的描繪，而是著重于主觀感情的顯現(xiàn)，像“春入愁城”這樣的敘寫更完全是虛涵概括之筆。下片則純從空際盤旋。“想故國、高臺(tái)月明”，只顯現(xiàn)出故都的宮殿樓臺(tái)在一片慘淡月光映照下的暗影，這當(dāng)中所包蘊(yùn)的種種故國之思、滄桑之感、興亡之慨盡在不言之中。結(jié)拍三句，對(duì)“輦下風(fēng)光”、“山中歲月”、“海上心情”的具體內(nèi)容同樣不著一字，只用抒情唱嘆之筆虛點(diǎn)，讓讀者透過那飽含滄桑今昔情味的語調(diào)和內(nèi)涵豐富的典故想像得之。由于采取這種想像落筆、虛處見意的寫法，讀來別具一種沉郁蒼涼、吞咽悲苦、欲說還休之致。而全詞以整齊的四句字為主、兩字一頓的句法和節(jié)奏，特別是結(jié)拍連用三個(gè)結(jié)構(gòu)相同的四字句，更加強(qiáng)了這種沉郁蒼涼的情致。