李之儀

我住長(zhǎng)江頭，君住長(zhǎng)江尾。日日思君不見君，共飲長(zhǎng)江水。

此水幾時(shí)休，此恨何時(shí)已。只愿君心似我心，定不負(fù)相思意。

李之儀這首《卜算子》，明白如話，復(fù)疊回環(huán)，深得民歌的神情風(fēng)味，同時(shí)又具有文人詞構(gòu)思新巧、深婉含蘊(yùn)的特點(diǎn)，可以說是一種提高和凈化了的通俗詞。

詞以長(zhǎng)江起興。開頭兩句，“我”、“君”對(duì)起，而一住江頭，一住江尾，見雙方空間距離之懸隔，也暗寓相思之情的悠長(zhǎng)。重疊復(fù)沓的句式，加強(qiáng)了詠嘆的情味，仿佛可以感觸到女主人公深情的思念與嘆息，而江山萬里的悠遠(yuǎn)廣闊背景，和在遙隔中翹首思念的女子形象也宛然在目。

三、四兩句，從前兩句直接引出。江頭江尾的萬里遙隔，引出了“日日思君不見君”這一全詞的主干；而同住長(zhǎng)江之濱，則引出了“共飲長(zhǎng)江水”。如果各自孤立起來看，每一句都不見出色，但聯(lián)起來吟味，便覺筆墨之外別具一段深情妙理。這就是兩句之間含而未宣、任人體味的那層轉(zhuǎn)折?？梢岳斫鉃檫@樣一種轉(zhuǎn)折關(guān)系：日日思君而不得見，卻又共飲一江之水。這“共飲”不免更反托出離隔之恨，相思之苦。也可以理解為另一種轉(zhuǎn)折關(guān)系：盡管思而不見，畢竟還能共飲長(zhǎng)江之水。這“共飲”又似乎多少能稍慰相思離隔之恨。兩種看來矛盾的理解，實(shí)際上恰恰是懷著遠(yuǎn)隔之恨的雙方在“共飲長(zhǎng)江水”時(shí)可以次第浮現(xiàn)的想法。詞人只淡淡道出“不見”與“共飲”的事實(shí)，隱去它們之間的轉(zhuǎn)折關(guān)系的內(nèi)涵，任人揣度吟味，反使詞情分外深婉含蘊(yùn)。毛晉盛贊這幾句為“古樂府俊語”(《姑溪詞跋》)，當(dāng)是有感于其清俊中見深婉含蘊(yùn)的特點(diǎn)。詩詞意蘊(yùn)的不確定性和多向性，往往是使它耐人尋味的一個(gè)原因，而這種不確定性和多向性，又往往是生活本身的豐富性的反映。

“此水幾時(shí)休，此恨何時(shí)已。”換頭仍緊扣長(zhǎng)江水，承上“思君不見”進(jìn)一步抒寫別恨。長(zhǎng)江之水，悠悠東流，不知道什么時(shí)候才能休止，自己的相思離別之恨也不知道什么時(shí)候才能停歇。用“幾時(shí)休”、“何時(shí)已”這樣的口吻，一方面表明主觀上祈望恨之能已，另一方面又暗透客觀上恨之無已。江水永無不流之日，自己的相思隔離之恨也永無銷歇之時(shí)。古樂府《上邪》說：“山無陵，江水為竭，冬雷震震夏雨雪，天地合，乃敢與君絕。”敦煌曲子詞《菩薩蠻》說：“要休且待青山爛，水面上秤錘浮，直待黃河徹底枯，白日參辰現(xiàn)，北斗回南面。”都是用一系列絕不可能發(fā)生的事來強(qiáng)調(diào)分離之絕不可能，其中包括“江水為竭”、“黃河徹底枯”這樣的“條件”。李詞這兩句正師其遺意，卻以祈望恨之能已反透恨之不能已，變民歌、民間詞之直率熱烈為深摯婉曲，變重言錯(cuò)舉為簡(jiǎn)約含蓄，這和作者論詞“自有一種風(fēng)格，稍不如格，便覺齟齬”的主張是一致的。

寫到這里，似乎只能慨嘆“人生長(zhǎng)恨水長(zhǎng)東”了。但詞人卻從“此恨何時(shí)已”中翻出一層新的意蘊(yùn)：“只愿君心似我心，定不負(fù)相思意。”恨之無已，正緣愛之深摯。“我心”既是江水不竭，相思無已，自然也就希望“君心似我心”，我定不負(fù)我相思之意。江頭江尾的阻隔縱然不能飛越，而兩相摯愛的心靈卻一脈遙通；單方面的相思便變?yōu)殡p方的期許，無已的別恨便化為永恒的相愛與期待。這樣，阻隔的雙方在心靈上便得到了永久的滋潤(rùn)與慰藉。從“此恨何時(shí)已”翻出“定不負(fù)相思意”，是感情的深化與升華。江頭江尾的遙隔在這里反而成為感情升華的條件了。詞人主張寫詞要“妙見于卒章，語盡而意不盡，意盡而情不盡”，這首詞的結(jié)拍正是寫出了隔絕中的永恒之愛，給人以江水長(zhǎng)流情長(zhǎng)在的感受。

全詞以長(zhǎng)江水為貫串始終的抒情線索，以“日日思君不見君”為主干。分住江頭江尾，是“不見君”之因；“此恨何時(shí)已”，是“不見君”之果；“君心似我心”、“不負(fù)相思意”是雖有恨而無恨，有恨者“不見君”，無恨者不相負(fù)。悠悠長(zhǎng)江水，既是雙方萬里阻隔的天然障礙，又是一脈相通、遙寄情思的天然載體；既是悠悠相思、無窮別恨的觸發(fā)物與象征，又是雙方永恒相愛與期待的見證。隨著詞情的發(fā)展，它的作用也不斷變化，可謂妙用無窮。這樣新巧的構(gòu)思，和深婉的情思、明凈的語言、復(fù)沓的句法的結(jié)合，構(gòu)成了這首詞特有的靈秀雋永、玲瓏晶瑩的風(fēng)神。