《〔美國〕塞克斯頓·她的本質》經典詩文賞析

我走了，一個迷幻的女巫

黑夜的勇士，出沒在漆黑的天空;

我排除了這些簡陋房舍的障礙

夢想著罪惡;光，一束接著一束;

孤獨的東西，十二根刺破靈魂的手指。

一個喜歡完全不是女人的女人。

我已是她的本質。



我在樹林里發現了溫暖的洞穴，

長柄煎鍋，雕刻品，架子裝在洞里，

以及衣櫥、絲綢和無數的貨物;

為寄生蟲和小精靈準備的晚餐;

我嘀咕著重新整理這些雜亂的東西。

一個喜歡被人誤解的女人

我就是她的本質。



馭手，我乘上了你的馬車，

向著村莊我揮舞裸露的臂膀

記住這最后閃光的路程，逃生者

你的光芒似在刺透我的大腿

我的肋骨斷裂絞入你的車輪。

一個不喜歡羞恥而死的女人。

我就是她的本質。

(趙瓊 島子 譯)

“女人”，這個眾說紛紜的名字，在西方雖然不象東方那樣以“禍水”來蓋棺定論，然而也只是在為男人們所需要的時候， “女人”才顯得響亮，而一旦不能為其所用或有阻于男人們的“正經事兒”，“女人”卻往往是犧牲品的代名詞。

塞克斯頓作為一個具有敏感的女性意識的現代女性，這種來自人類本質的女性苦難的十字架，已使她忍無可忍。女性生命的豐富需求與自身苦難和男權專制的外部世界的尖銳對峙，使塞克斯頓在這首寫女性本質的詩中以一個變態的叛逆形象出現： “我走了，一個迷幻的女巫，/黑夜的勇士， 出沒在漆黑的天空/……夢想著罪惡……/孤獨的東西，十二根刺破靈魂的手指。”詩人正是以這個變態的叛逆形象給世俗的“女人”的概念以致命的一擊，現代女性的概念絕不是世俗目光中的“女人”，所以“她的本質”是“一個喜歡完全不是女人的女人”。

女性在尋找著自己的內涵，她屬于自己的世界， 并以自己特有的方式組合著這個混亂的世界，構成與世界、與男性的關系。女性是一種有著自己的心靈和行為軌跡的人類，她的世界是獨立的自在的，然而她們卻長期被迫以男性的標準、男性的方式和從屬于男性的意志和行為來維系這個世界的存在，因而，女性的不幸“根本不是婦女本身”，而是由于他們不被理解。這便是詩人在第二節中暗示出的思想： “一個喜歡被人誤解的女人/我就是她的本質”，顯然，現代女性對這種“誤解”是不屑一顧的。

在第三節中，詩人追隨“馭手”驅車而去，揮手與沿途的村莊作別，“馭手”在這里似乎隱喻導引現代女性的先驅者，即這個世界的“逃生者” (或譯為幸存者)，詩人感到她的“光芒”在刺透自己的大腿，詩人寧愿在逃生者的車輪下粉身碎骨，卻不愿做一個“羞恥而死的女人”，這，便是現代叛逆女性的本質。

《她的本質》選自塞克斯頓的處女集《到瘋人院去半途而歸》，這個時期她處于精神極度錯亂的狀態，作為一個女人， 她熬煎在母親死去， 自己被遺棄與到瘋人院的女兒又被自己遺棄的痛苦的夾縫之中，因此“女人的命運”是她錯亂的精神中一根最活躍的神經。精神錯亂與藝術創造在她這個時期的詩中得到了完美的融合。在詩人的心靈與詩之間略去了男性詩人所普遍保持的心理距離， 而將她“狹隘的思想日記和瘋人院里的平常事物”(詩人自述)直接變成詩，這種直接性表現成了自白派詩人的一個顯著的特征。從《她的本質》中我們便可以發現這種特征： 精神病人的幻覺，雜亂的隨心所欲的形象與莫名其妙的口語等等。詩人很少使用象征(非直接性表現)， 而是以幻覺形象直接敘述靈魂深處的真實。

(李震)