《星星的時間·[日本]別役實》作品提要|作品選錄|賞析
【作品提要】
夜。一棵干癟的樹下放著一張破舊的桌子和兩把椅子，遠處隱隱傳來莫名的腳步聲。男人為尋找自己叫“珍珠”的貓而來到這里，遇上了推著嬰兒車而來、車里卻放著所謂“西餐”食品和用具的女人。兩人先是因為桌上的一個胡椒瓶子該歸誰保管而爭執(zhí)了半天，之后又互相譏諷對方的處境。雖然被要求坐下吃晚餐，可靠失業(yè)保險金生活的男人，面對這幾乎要花掉身上本來就所剩無幾的錢的晚餐，始終有點猶豫不決，因為領(lǐng)下一次保險金的時間還有好些日子。最終，無可奈何的男人只能坐下享受這次強加的晚餐。
喝了半天的湯最后才發(fā)現(xiàn)不過是白開水，而女人雖然夸耀說主菜加上她的辣醬油味道會更好，可是裝辣醬油的瓶子的蓋卻始終打不開。在咖啡和奶茶間的選擇、甜點的挑選上，男人依舊小心翼翼，女人則一如先前，給了這個卻說另一個也不錯，喋喋不休，反反復(fù)復(fù)。遠處的腳步聲一如先前。男人終于忍不住，指責女人利用自己，“你和你的‘他’，在這里，生存在星星的時間里。孤獨地、準確地，生存在嚴肅的時間里……”她實際是把自己當成遠處的那個“他”;女人則說自己始終是對男人一個人說話，讓他一個人吃東西的，真正生存在“星星的時間”里的，是男人自己。最后，女人告訴男人，他吃到的主菜牛扒，正是他的愛貓“珍珠”……
【作品選錄】
人物
男人
女人
腳步聲
舞臺上立著一棵干癟的樹;樹下放著一張破舊的桌子和兩把椅子。
椅子，一把立著，一把倒在地上;從樹枝上垂下一根電線，上面掛著一個燈泡;桌子下面是堆積在一起的落葉;桌子上孤零零地放著一個吃西餐用的胡椒瓶。
夜。微微的風聲。男人手拎著一個舊提籃，嘴里不時地輕聲呼喚著“珍珠，珍珠……”來到這里找他的貓。他扶起倒在地上的椅子，發(fā)現(xiàn)桌子上的胡椒瓶，伸手拿起。
“不要動!”一聲喊之后女人推著一輛嬰兒車走來。男人一驚，慌張地把胡椒瓶放在桌上。
女人你別隨便摸它!因為里面裝的什么你也不知道……
男人可是……好像是胡椒粉。恐怕是誰忘在這里的吧……
女人(走近查看)是胡椒……(拿起瓶子)多不好啊!把這種東西扔在這里……
男人可不是我，我來的時候就放在這兒的。
女人那么，是誰……
男人那是誰呢?……也許白天有人在這里吃飯，臨走忘記在這里的……
女人怎么辦……
男人什么怎么辦……
女人你給保存起來……
男人保存?……可是，我剛才已經(jīng)說過，那不是我的。只不過是剛才我從這兒路過看見的，心想這是什么就……就是這么回事。
女人你怕什么……
男人不，我并不怕什么……
女人那好。讓我來保存……(把胡椒瓶塞進嬰兒車里)如果出什么事兒的話，請你來做證人，好嗎……
男人出事，到底會出什么事兒……
女人就是說，萬一失主來找的時候，你得站出來證明不是我偷的，說我是代為保存的就行了……
男人那倒沒有什么。不過，我也不能總呆在這兒……如果我在這兒的時候，有人來要的話，我可以這么說。
女人(從嬰兒車里拿出一塊舊的白桌布)那么照你的意思說，應(yīng)該把它交給警察?
男人不，不是那個意思，我并沒那么說嘛!
女人(將桌布攤開)你從那面給拽一下行嗎?
男人可以。(幫助拉平桌布)我看，恐怕不會有人特意來找這個東西的……
女人(從嬰兒車中取出花瓶和假花，把它擺在桌子上)我是說，如果有人來找的話……但是，也不能說絕對沒有，是不?難道說，你能保證絕對沒有嗎?
男人不是，我可沒說那樣的話……
女人(從嬰兒車里依次取出西餐用的叉子、刀子、湯勺、餐巾等，按用餐的樣子擺滿桌子)我是說萬一的時候。要真是那樣的話，能說話的人只有你，能證明不是我偷的……
男人這個我知道。所以我剛才說，到時候我可以給你證明。但是我也不能老是在這兒呆下去的……(看桌子)有人來吃飯嗎?
女人嗯。要是你不愿意的話，我來保管也可以嘛。我可告訴你，并不是因為我喜歡那個小瓶才說要保存的……就是這樣。請你不要誤會，我并沒有因為喜歡它，趁本主不來找就藏起來，我絲毫沒有這個意思。你想想看，不是嗎?不就是那么一個裝胡椒粉的破瓶子嗎，誰稀罕?
男人所以……所以誰也沒那么說嘛。你來保存最合適，這事與我一點兒關(guān)系沒有……
女人和我也沒關(guān)系，只不過因為你說你不愿意保管，我才不得不這么做……
男人這我了解……
女人我這是為了做好事。假如有人說我想藏下來，或者說偷的，那不是污蔑人嗎?
男人這你放心好啦!所以我想這么辦……在有人來這里以前我不走……反正有人來吃飯吧?我告訴那個人，說不是你偷的……
女人太謝謝你啦……因為我做這個生意，很清楚。(從嬰兒車里取出胡椒瓶)這雖然叫胡椒，其實辣得很。你仔細看看就會明白的。這話我說雖然不太合適，這種低級東西，我們在客人面前是拿不出手的……(重新又塞進嬰兒車內(nèi))
男人恐怕是這樣……可是，這么說，這東西你用不上……
女人是的……尤其是一個都陳舊了的東西……怎么，你還以為我要把別人丟在這兒的一點點陳胡椒，再拿給我的客人吃?
男人不，這一點我已經(jīng)知道了……這么說你是特意到這里出差的，是餐廳派你來的啰……話說回來，竟有這樣的客人，特意到這種奇妙的地方來吃飯……這一帶平常到這種時候，連人都很少來……
女人你聞聞，是不是有一股奇怪的味兒?
男人味兒?我倒不覺得……也許因為在前邊不遠的地方有個公共廁所，由于風向的關(guān)系……
女人不，不是那種味兒……你那提籃里面裝的什么?
男人這個么?里邊什么也沒有啊……
女人能讓我看看么?
男人可以，里邊的確是什么也沒有啊……(邊說著打開籃子的蓋)噢，對啦，也許是這個……
女人那是什么?
男人是魚干。對不起，是這個的味兒。(把墊在提籃里的報紙撕一塊下來，將魚干包好，裝進衣兜里)這回，我想不會再出味兒了……
女人不過，你出門為什么還帶著魚干呢?
男人不，是這樣……我準備給“珍珠”吃……
女人“珍珠”?
男人是貓的名字。已經(jīng)七歲了，這么大的一只母貓……從昨天晚上就不見了，我正在找它……當然啰，這種情形過去也有過……可是，今天我等它一天也沒回來，昨天晚上我擺在涼臺上的飯，也一口沒沾……我覺得很奇怪……
女人那只貓，是你飼養(yǎng)的?
男人對。這家伙真是沒有辦法，歲數(shù)大了，眼也不好使，胖得像氣兒吹的似的，靠它自己去找食，已經(jīng)不可能了……最近，總是老老實實地趴在屋角那兒不動……可是不知為什么它常常……(說著在椅子上坐下，手放在桌子上)
女人你別這樣!這可不行。你手別摸那兒!我剛剛把它擦干凈了……
男人噢，對不起!(站起)
女人(重新整理桌子)像這樣有一點兒不整齊，我心里就不舒服。我就是這個脾氣……你身上沒沾著貓的毛什么吧?
男人我想不會的……(查看自己衣服)這一點我很注意。我的鄰居們也常這樣提醒我……所以，我抱它的時候特別留心。當然，我也注意盡量少抱它……
女人因為客人要在這里吃飯，所以請你當心點兒……(看了一下桌子)總算可以了吧……
男人很漂亮。可以說和餐廳差不多……
女人提籃，請你再放遠點兒行嗎?
男人可以……不過，你放心，這上面不會有貓毛的……每次裝過它以后，我都用吸塵器打掃一遍的……
女人(再次查看桌子上)你沒有別的家屬嗎……
男人我嗎?嗯，沒有。
女人那么，就你和貓在一起?住在那個有涼臺的公寓里……
男人是的。本來那個公寓規(guī)定不準飼養(yǎng)動物的。經(jīng)過我再三解釋之后……就是說保證不打擾大家，管房子那位大嬸才同意的……
女人這很好嘛。
男人我侍候得很周到。就拿撒尿、拉屎來說吧，我在走廊上放一個包裝紙箱子，里面鋪上沙子，它就在那里拉、尿，每天早起我再收拾。是真的。那些沙子，我每天給它換一次新的……
女人(在一把椅子上坐下)這么說，你的生活是這樣的吧……每天把米飯盛在破飯碗里，往飯里再澆一點兒醬油，撒上些魚粉，嘴里喊著“珍珠，珍珠”，于是那只胖墩墩的母貓，從撕破的隔扇門下面鉆進來，笑嘻嘻地、搖搖晃晃地走到你身邊?到了晚上，你們倆蓋上又臟又臭的薄被子，摟在一塊兒睡……相互安慰著彼此的不幸……一旦它跑出去了，你就抓一把小干魚放進提籃里，到大街上找來找去的……嘴里還要喊著“珍珠”，“珍珠”的……
短暫的靜場，風聲……
男人你怎樣呢……你是不是和一位又親切又可靠的丈夫兩個人，帶著天真活潑的孩子們，住在郊外的一座陽光充足、獨門獨院的洋房里呢?到了早晨，你愉快地送丈夫去公司，送孩子去學校以后，你就嘴里一邊哼著在女子中學唱過的歌曲，一邊打掃屋子和洗衣服嗎?隨后你出去買東西，遇見了鄰居的太太們，是不是說“你好啊”和“你真精神”，或者說說蘿卜漲價了之類的話呢?到了星期天，你們?nèi)沂遣皇且黄鹑ソ加危陂_滿蒲公英的草地上，一邊仰望著飄浮在藍天上的白云，一邊嚼著火腿面包呢?于是，你認為那才是真正的人生，是嗎?
短暫的靜場。風聲。女人輕輕搖動手中的小鈴鐺……
女人腳步聲響了……
男人腳步聲?是嗎?那鈴鐺是干什么用的?
女人是開店的信號……這個你沒聽見過?我的餐廳現(xiàn)在開始營業(yè)了……
男人你的餐廳?(指桌子)這就是你的餐廳?
女人當然是的。你以為是什么?難道說你把它當成是為照顧那只母貓而設(shè)的公寓的涼臺?
男人不……我看咱們別爭論了吧。我一直認為你是為了滿足某個好奇的客人的要求，由餐廳特意派到這里來的呢……請原諒!我本不想說那種話的，因為你對我和“珍珠”進行了攻擊，于是我忍不住就還了你幾句。你說錯了。我和“珍珠”不是那種關(guān)系。當然啦，這件事我不再往下說了……不過，有的時候，我不得不抱“珍珠”……可是用的是這只手……
女人我也告訴你這是我自己的買賣……不是誰派我來的。我永遠在這兒……
男人永遠?
女人請靜一靜……(站起)你聽，那不是腳步聲嗎?正在到處尋找……
男人是嗎……我覺得好像是風聲……
女人誰都不知道，不知道我在這里做這樣的買賣……所以，他們才那樣整夜地在公園里轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去的……就好比在尋找自己的可愛的貓似的……你吃飯嗎?
男人吃飯?你是問我?
女人是的，難道說你已經(jīng)吃過晚飯了嗎?
男人不，還沒有。不過，像剛才我說的那樣，要是找不到“珍珠”的話……我想先把它找到，回去再一塊兒吃……
女人你非得和“珍珠”一起吃不可嗎?
男人并不是那樣。(忽然發(fā)覺自己受到侮辱)所以說，我再三告訴你不要說那種話了嘛。事實上，不像你說的那樣，并不是總在一起吃……就說昨天晚上吧，就是我自己獨自吃的……
女人那不就結(jié)了嗎?你請坐吧……
男人可以，不過請你等一下。其中有個緣故……(摸衣兜估摸錢有多少)我，我擔心現(xiàn)在帶的錢不夠……
女人錢的事情，你用不著擔心。請你坐下好不好?反正是一碼事，晚飯在哪兒吃都一樣嘛……如果你把貓的事情忘掉的話……
男人那當然是啰……(坐在椅子上)我，從來還沒在西餐廳里吃過飯……對不起，是不是要很多錢呢?
女人既然想在西餐廳吃飯的話……
男人這我當然明白……
女人即使現(xiàn)在你身上沒帶那么多錢也不要緊，你家不是離這兒很近嗎?
男人(突然站起)這么說，到底還是很貴。你剛才的話，不就是這個意思嗎?
女人不是那個意思。我只不過是說，你錢帶少了離家也不遠，這不過是萬一的時候……
男人這就很明確啦，你的話就是價錢很貴的意思……
女人你可以試試嘛，不要緊。雖然人們都那么說，可我這里是純家庭式的餐廳呀……
男人這我知道……我看這么辦吧。就是說……(從兜里掏出錢包)我現(xiàn)在如實地把我?guī)У腻X，全拿出來，你看看夠不夠……
女人請你別這樣。
男人為什么?
女人你把錢收起來。在西餐廳吃飯的人，哪有像你這么干的?
男人所以，我并沒有先提出要在這里吃飯。因為我家里已經(jīng)準備好了……
女人瞧瞧，這不就是要和貓一起吃飯的意思嗎?丟人……
男人是丟人，我知道。因為我本來就是一個丟人的人……既然說到這兒，我也說實話。我現(xiàn)在是靠失業(yè)保險金生活。再過兩個月保險金也斷了。所以，得馬上想辦法找點兒事情做……
女人那又怎么樣呢?
男人一句話，這是我的真正的現(xiàn)實……
女人因此你就……
男人什么?
女人你就以為說了實話，就會有人來贊揚你，是不是?……
男人我根本沒想讓誰來贊揚我……
女人那么你說這些干什么?你所以失業(yè)，只能說明你本身是個沒能耐的人，不是嗎?靠失業(yè)保險金活著，只能證明你窮。既然，不馬上找到工作不行，你還這樣到處找貓，除了說明你是一個愚蠢的不懂世故的人之外，還能說明什么呢?只能證明是件丟人的事。
男人是丟人的事情。因此我不是再三地說了嗎?的確是丟人的事……
女人你要是真的覺得是丟人的話，就不會說出那些話的……
男人正因為覺得確實丟人，才承認丟人的嘛……
女人要是真正覺得丟人的話，就應(yīng)該想辦法不讓自己丟人才是……
男人照你這么說，我到底應(yīng)該怎么辦呢?
女人在這里吃飯。像一般人那樣。裝成不是失業(yè)者那樣……像一個不是靠吃失業(yè)保險金那樣的人……要像一個即使今天在這里把錢花光了，也不去考慮在下次領(lǐng)失業(yè)保險金之前怎樣生活的人那樣……
男人為什么?究竟我為什么非得那么做不可呢?
女人誰也沒逼你那么做。不過，只有那么做，才能使你擺脫目前的困境……
男人這么說，也許是這樣……
女人你怎么辦?
男人這個……請你先等一下。
女人還等什么?
男人所以，讓我再想想還不行嗎?
女人有什么可想的?吃飯，不吃飯，決定一樣就行了唄……
男人這個我知道……不過，這地方是不是有人預(yù)先訂好了的呢?剛才，那邊還有腳步聲……
女人沒有什么人訂座位。剛才那是風的聲音。這是為你擺的桌子……
男人為我?
女人即使不是風聲是人，那個人也是找不到這兒的。可是，你卻能找到……來，請坐!我已經(jīng)準備好啦。
男人是嗎?……(不安地重新坐在椅子上)那么，既然盛情難卻……我的晚飯，一般是比較簡單的……相反，午間總是要多吃一些，吃那種量大的東西。人們說那樣對身體也有好處……
女人請你把餐巾搭在膝蓋上……
男人噢，是這個吧……像我剛才說的那樣，最清淡的東西，只來一點點兒……
女人這是今天晚上的菜單……
男人用不著菜單。我的情況像剛才已經(jīng)對你說過的那樣，來點兒最清淡的……這上面，怎么沒標價錢?
女人你喝什么呢?
男人喝的?不要。我不能喝。我這個人對酒精是一點兒也沾不得……因為是這種體質(zhì)……
女人那么就來西班牙白葡萄酒。這種酒，酒精度數(shù)也不太高……
男人白葡萄酒?不行，真的不行。因為體質(zhì)關(guān)系，喝一點兒帶酒精的東西，渾身就起蕁麻疹。
女人那么你什么也不喝?
男人不喝。所以……(看見玻璃杯里的水)這是水嗎?
女人是礦泉水……
男人礦泉水?沒有自來水嗎……
女人沒有。
男人那么，我喝這個。不過我喝不了這么多……
女人請不要客氣，喝吧，如果不夠喝的話，還有，要多少有多少……
男人這個，不要錢嗎?……
女人不要錢……怎么?你想就喝這個喝飽了它?
男人不，不是那個意思，并不是那個意思……
女人那么(想說明菜單)這兒寫的是小吃，hors—d'oeuvre……
男人不要小吃……
女人怎么啦……
男人我不要小吃。因為我并不想吃全份的。剛才說過，最清淡的來一個……如果不可以的話，就再添一個……
女人明白啦，你干嗎要那么提心吊膽的?你不是已經(jīng)下決心，要在這里吃飯的嗎?
男人也可這么說……
女人請你輕松一點好不好?那么先上湯啦?
男人湯?
女人連湯也不想喝嗎……
男人不……是啊。
女人(指菜單)有consommé和potage。就是清湯和肉湯。可能你也知道，所謂consommé是清爽而透明的湯;potage是濃濃的、黏乎乎的。
男人potage是濃的……
女人是呀，所以你來consommé好嗎?
男人可以，不過……剛才你說potage湯是濃濃的……
女人是的，是濃濃的。不過，consommé也很香，到嘴里很清爽……不，我要說明potage不是不能做，只不過做起來也許要費些時間的……
男人consommé，馬上就得嗎?
女人那當然。不過，那是非常清淡的……
男人那么，好，我要清湯……
女人假使你非要potage不可的話，我也可以想辦法給你做……
男人不要，不要。給我來consommé吧!
女人看樣子，你一定是覺得potage好似的……
男人不是的。consommé湯就行。
女人那么，遵照你的吩咐，給你上consommé……不過，potage，我也并不是絕對不會做……(將湯盤放在男人面前)
男人這個我知道……(看湯盤)這是什么……
女人你不是要consommé嗎……
男人是的，可是這里面什么也沒有啊……
女人這有什么奇怪?我還沒給你盛哪……
男人噢，是這樣……
女人你冷靜點好嗎?你現(xiàn)在是坐在西餐廳里吃飯……
男人(忽然發(fā)現(xiàn)了什么似的站起)請你等等。
女人怎么啦……
男人我剛想起來，那個什么……consommé湯不會比potage更貴吧……
女人哪兒的話。你踏踏實實吃吧!你這個人怎么又擔心起這個事情來啦……
男人倒不是我擔心……(坐下)不過，這有什么辦法呀!倘若我付不起錢，受損失的還是你嘛……
女人那好，咱們這么辦吧!請你把錢拿出來!
男人錢……(突然從衣兜里掏出又舊又臟的錢包)不過，你剛才還說不要先交錢……
女人(接過錢包)這個我先給你保存著，我會想辦法在你所有的錢數(shù)以內(nèi)安排你吃的……
男人不過，是不是把所有錢全部花掉……
女人(點了點錢包里的錢)所有的……就這些?這是你身上所有的錢?
男人(膽怯地)是的，所以我從開始就擔心這些錢是不是夠……
女人就憑這點兒錢，你竟敢到西餐廳來吃飯，膽子真夠大的……
男人事實不是你說的那樣。我說過，我不在這兒吃，在我家里有現(xiàn)成的東西可吃。我的確說過不愿意在這里……
女人好啦，好啦!我根據(jù)這些錢試試看……(把錢包塞進嬰兒車)今天對你是特殊。因為我是在這里做買賣，并不是搞什么慈善事業(yè)……
男人當然，這個我知道……
女人我這個餐廳，是專門給那些懂得菜味的客人準備的，是品嘗真正名菜的地方……(從嬰兒車里取出一個汽水瓶子，瓶子外面為了防止里面的東西涼透了，用些臟布纏了好幾層。用牙拔下軟木塞，把里面的東西咕咚咕咚地倒進男人面前的湯盤里)
男人這是什么?
女人consommé清湯啊。(停止不倒)你不是不要potage而要consommé嗎?
男人噢，可以。既然是consommé就行……
女人(繼續(xù)倒)你一看就會明白的，瞧，多透明啊?這是consommé的特點……
男人我奇怪的是，湯怎么裝在那里頭?這點沒料想到……
女人要知道，這是自家造的consommé，不是市場上賣的那種東西。只不過為了攜帶方便才裝在這里面的……你沒看見嗎!為了讓客人能喝到熱乎乎的，我還想辦法采用了保溫措施。
男人是啊……那么，可以嗎，可以喝了嗎?
女人嗯，請用這個湯勺。
男人(拿起湯勺)我要喝啦。
女人啊，等一下!還沒好，都怪我疏忽給忘了。(邊說著，邊從衣兜里掏出一個小紙包，從里面抓出些碎末撒在湯里)好，請吧……
男人這是什么……
女人是香菜parsley。不是壞東西。consommé里一定得有它……當然，為什么非加它不可我也不明白(把汽水瓶塞進嬰兒車里)，說是parsley里有維生素C，也許是為了這個緣故。就是說，在喝湯時，無形中也把維生素C不足的問題都能解決了。你覺得怎么樣?
男人什么?
女人我問你味道如何?
男人嗯，非常的……那個……
女人非常的哪個?
男人還可以，好喝。怎么說呢?有一種微妙的……
女人你是說味道太淡了嗎?
男人不，不，不淡。不是說consommé，本來就應(yīng)該是清淡的嗎?
女人對的，越高級越清淡。所以，如果不對口味，這兒有鹽，你可以隨便用……
男人不要。我……這就可以啦……
女人要求加點兒鹽對做菜人來講也不算什么了不起的不禮貌。你可以加鹽。每個人有每個人不同的口味嘛……
男人是，不過，可以了。我剛才說過了，因為有點兒那個……
女人請你不要客氣。反正這個湯已經(jīng)是你的了。你覺得怎么好喝，你就怎么調(diào)好了……
男人是嗎?那么，這樣吧，少來一點兒……(拿起鹽壺)
女人到底還是口味淡了吧?
男人不是，不是因為口淡……
女人隨便，請用吧!不要有什么顧慮……哎呀，還是請你等一下吧。(奔向嬰兒車)
男人怎么啦?
女人也許因為我……(取出汽水瓶)是我忘啦……我往盤子里倒的時候，晃沒晃瓶子?
男人晃瓶子?
女人是這樣的，把這個往湯盤里倒以前，必須先晃晃才行，要是不晃的話，就都沉底了。比方說……咸淡味兒和各種香味就……
男人這么說……(看自己的盤子)這里面什么東西也沒倒進來……你說的那些東西……
女人你當時給我提個醒兒我就會想起來，在沒倒之前就會……你看這怎么辦?
男人你現(xiàn)在說怎么辦有什么用，這些事兒我也不知道嘛……
女人現(xiàn)在要是把盤子里的湯倒回去，晃一晃之后再倒進盤子里的話，味道才合適……
男人這恐怕不好辦，如果有漏斗的話，或許……
女人可惜沒帶漏斗來……下一次我一定帶來。對不起，能不能讓我嘗一口?
男人可以……
女人勺兒，能借我用一下嗎?
男人用我這一把?
女人噢，對啦，我把我的拿出來。(另拿出一把湯勺，從男人的盤子里舀了一勺湯喝)
男人怎么樣?
女人嗯……再嘗一口行嗎?
男人請……
女人(喝下去)普通的白開水……
男人所以，我一直懷疑是白開水。喝到嘴里什么味也沒有……
女人可是，你不是說過好喝嗎?
男人那是因為，我以為consommé湯，也許就是這樣……
女人瞧。你已經(jīng)喝了那么多啦……我看這么辦吧。想把它變成真正的consommé是來不及了。(拿起鹽壺)現(xiàn)在我只好用它想辦法給你再調(diào)調(diào)味道吧……
男人我不要。那還是白開水加鹽的味道……
女人哪兒的話呢。就是現(xiàn)在多少也有點兒鮮味兒嘛。噢，對啦，我記得我還有(翻弄嬰兒車里頭)有胡椒……
男人你算了吧!你的用意我清楚，所謂胡椒，就是在這里撿的那一瓶吧……
女人不是的。(拿出來)這是我?guī)淼摹?br>
男人不，不，不是你帶來的。就是它，沒有錯，是丟在這兒的那瓶。
女人對的。這是你撿到的，現(xiàn)在它又回到真正的主人手里來啦……
男人真正的主人……
女人是我。我昨天晚上在這里營業(yè)時忘在這兒的……你放心吧。我做這種買賣心里有數(shù)，這個胡椒的質(zhì)量還不錯。
男人不過，我看算了吧。反正我不要這種東西……
女人那么這個湯，你打算怎么辦?瞧，還剩那么多。
男人所以請你不用再費心啦……首先，這盤東西已經(jīng)不是什么consommé了……
女人我明白了。真是頭一次，遇上你這樣的愛吹毛求疵的客人……(拿出盛主菜用的大盤子，想把湯盤撤走，看見盤子里還有些湯)對不起，剩下的湯不好處理，請你喝光好不好?
男人(爽快地)可以啊……(說罷，捧起湯盤一飲而盡。喝完后才發(fā)覺)不過，以不好處理為借口?逼我全喝光，這未免太殘酷了吧?
女人(收拾著湯盤和湯勺)說實在的，在我這里，希望你最好能用湯勺來喝湯……
男人怎么說好呢?事到如今，我再提出這個問題，也許有點什么……不過，剛才那錢包的事，非得全部付給你不可嗎?
女人你這是什么意思?
男人沒有什么，我并不是看到你這菜，忽然吝嗇起來的……事到如今，我要說老實話……
女人又是你那個老實……
男人你說怎么辦?除了我說老實話之外，還有什么辦法?
女人可以呀，請說吧!
男人我要說的是……當然并不是值得驕傲的事情，我必須靠那些錢生活一個星期。這是真的。下一次領(lǐng)失業(yè)保險金得等到下星期二……
女人我也如此!
男人你說什么?
女人我也如此。我也得靠你那些錢維持我的生活……
男人也許是這樣，可是……不過，你不是正做著買賣嗎?
女人買賣是在做著，可是不來客人，也換不來錢呀!
男人沒有客人來嗎?
女人沒有，昨天晚上，前天晚上，大前天晚上，一個都沒來……整個晚上，我坐在這里不停地搖晃著鈴鐺……你沒聽見嗎?
男人沒聽見，因為我沒來這里嘛……
女人不過，已經(jīng)沒問題啦，因為今天晚上你來了。來，馬上我給你上主菜。你只要一看見它，就會產(chǎn)生像真的到了西餐廳吃飯的感覺。那也是一流的東西。(拿出一只舊木箱子，里面有個小鍋，為了保溫，周圍用破布塞得嚴嚴實實。取下鍋蓋)
男人你所說的主菜是什么?
女人(用手把掉進鍋里的破布條抓出)可以說是今天最可口的菜。味兒香極啦!看多好吃的樣子啊……(向男人的盤子里加菜)那個人他沒有這個口福……(忽然，結(jié)結(jié)巴巴地)不，這叫牛扒，漢堡風味。作法是medium，你覺得可以嗎?
男人什么叫medium?
女人是火候燒得正合適的意思。
男人噢，要是那樣的話……剛才，你說的那個人，他是你丈夫嗎?
女人不，不是。還給你配上熱乎乎的青菜。(放進盤內(nèi))按規(guī)矩，應(yīng)當盛在另一個盤子里，不過那樣也未免太講究啦。你說對嗎?既然在一個鍋里煮的，干嗎非要分在兩個盤子里不可呢?
男人是的……對不起，請問你有沒有丈夫?
女人沒有。請你用擺在里邊的刀子和叉子……
男人里邊?是這個嗎?
女人對。這個就不需要啦。(把靠外邊的刀、叉收拾起來)本來我準備在這以前上一道魚菜，meunière，就是法國式黃油炸箬鰨魚……不過，看樣子你又有爭議，于是我改變主意，覺得應(yīng)當先給你上主菜才對……
男人那么說，魚菜就不上啦?
女人不上。不過，也不是什么了不起的東西。再說，憑你那些錢……請吧!趁還沒涼快請吃吧!再不，讓我來替你切肉好嗎?
男人不要，不要，我自己來。這些事情你不用費心……(邊切肉)我又要說財迷的話啦，請你把那魚的錢從總數(shù)里扣除才好……噢，錢數(shù)嘛，扣一點兒就行，在不影響你的情況下……(剛要吃)
女人不好!請你等等!
男人什么?
女人差一點兒我又忘啦。(拿出纏著布的瓶子)我總是這樣，他總是批評我說，怎么又忘啦……這是辣醬油sauce。這種菜必須加這種特制的杜米·杜米sauce……
男人杜米·杜米sauce?
女人特制品。應(yīng)當說，它才是這種菜的精髓啊(要拔掉軟木塞，但拔不動)喲，怎么回事……?(不得已，又想用牙咬)
男人等等……
女人什么?
男人用牙咬下來?
女人本來不想這么辦，都怪太結(jié)實了。因為怕流出來，塞得特別緊……
男人不過，請你不要用嘴拔。
女人你這個人，真是沒有必要的神經(jīng)過敏。你以為我的口水會進去，那就錯啦，告訴你，我是先吸一口氣之后才拔的……
男人給我看看，我來試……
女人你的牙結(jié)實嗎?
男人我不用嘴拔。
女人看你的手勁兒怎么樣……(遞給男人)請你小心，別流啦，說真的讓客人做這種事情……(隨著男人的動作不自覺地也用勁兒)這多不好，這……我作為一個一流的高級餐廳的廚師……你也拔不下來……
男人怎么這么緊?
女人軟木塞吸進辣醬油，脹起來了唄。當然，我準備的有富余，請你放心，足夠你吃的……
男人但是，拔不下來怎么辦呢?……
女人也不能把它敲碎了……
男人碎了不就都流了嗎?……
女人我是說，要碎的話，最好在你的盤子里的肉上面碎……
男人那樣的話，玻璃碴不就沾在肉上面了嗎?
女人那當然。所以我也怕弄碎了……
男人用什么東西這么一拔……
女人還是用牙吧，你的口水，大概不要緊吧?反正是你自己吃嘛……
男人那倒是……(用牙咬住一拔)啊，下來啦……
女人(接過瓶子)到底還得照我的辦法辦吧，這種東西用牙拔最保險。(鼻子挨近瓶口)多香啊……(讓男人聞聞)怎么樣?
男人(聞了聞)是啊……
女人是不是很香?
男人很香。當然……
女人把這個往肉上刷地一澆……那個人他總是這樣……(結(jié)結(jié)巴巴地)不這樣，這個菜的特殊味道……(要往男人盤子里灑)
男人這個要不要先搖晃一下?
女人(住手)什么?
男人我是問問你，這個用不用先搖晃一下?
女人不用。這東西，搖晃了倒不好。你對我的事，怎么那么愛管閑事呢?請你不要這樣!
男人我并不是那個意思……請問，你丈夫故去了嗎……
女人沒有……你不要看我現(xiàn)在這樣，這個買賣我已經(jīng)干了好幾年啦……(瓶子口雖朝下，但里面的辣醬油卻流不出來)奇怪，怎么回事?
男人里面沒有東西吧……
女人有，你瞧瞧。(把瓶子遞給男人)是有吧……
男人(接過瓶子晃了晃)好像有……好像有個東西在里面咕嚕咕嚕地……
女人對啦，那咕嚕咕嚕的東西就是……
男人不過，里面不是辣醬油嗎?(將瓶子還給女人)
女人(接過瓶子)是辣醬油，是杜米·杜米sauce。正因為如此，這種情況也不是沒有的。你可能不知道，杜米·杜米sauce這種東西是把蔥頭、胡蘿卜、柿子椒等等各種蔬菜放在文火上咕嘟多少天之后才做成的。里面有十三種佐料……是十三種……不，等等，大概是十四種……當然啰，這是本店的特產(chǎn)，不能隨便告訴別人……我把它寫在卡片上，釘在廚房的墻上。你明白了吧?就是這樣的辣醬油。所以，常常有這種情況，蔬菜吸進辣醬油脹起來就把瓶口給堵住了。你看附近有沒有棍兒什么的?
男人找棍兒干什么?
女人用棍兒從上面這么一捅，也許就解決了……(用餐刀試)看，餐刀又進不去……要是能有根兒鐵絲，把尖彎成一個小勾，伸進去一鉤就能拽出來……
男人拽出來……那里面裝的到底是不是辣醬油?
女人所以才叫杜米·杜米sauce，剛才不是解釋給你聽了嗎?你有鐵絲嗎?
男人沒有。有腰里帶著鐵絲進餐廳的客人嗎?
女人那么該怎么辦呀?
男人我不要了……直到現(xiàn)在，你也沒給我一口正經(jīng)東西吃……
女人我知道，我都知道，請你先別嚷嚷。正因為你在那兒挑鼻子挑眼的，本來我記得的事情也給搞胡涂了。你放心吧，絕對能出來。起碼是能裝進去的東西，沒有出不來的道理。
男人道理，雖然對……
女人肯定好吃。這是我最拿手的。(翻遍了嬰兒車)就憑這個拿到什么地方去都沒問題……那個人，他也總這么說……怎么回事呢?我記得是帶來了嘛，放在這里的……
男人怎么樣?這個不加辣醬油，就這樣吃不行嗎?
女人不可以，不可以。因為sauce，是這個菜的最關(guān)鍵的……
男人這菜本身也不是一點兒咸味兒沒有，沒關(guān)系，反正是肉味嘛……
女人那當然啦……
男人這么東扯西扯下去，菜也涼啦……不然的話，像我剛才說的那樣，加點兒鹽……再來點兒胡椒面兒……這對你也并不是什么傷面子的事吧?誰叫你沒有辣醬油呢……
女人那么，請你少加一點兒鹽吧……再來點兒胡椒……
男人這我知道，你放心……(加鹽和胡椒)
女人你先嘗一口，看看味道如何，然后再加鹽怎么樣……你說得對，它本身也不是一點咸味兒沒有……
男人噢，我吃啦……(吃起來)
女人怎么樣?
男人好吃……也許因為我肚子餓了的關(guān)系，不錯……(再加鹽)
女人加得太多了吧?
男人不，沒問題。一般的簡單的菜，我也會做，你放心……(加胡椒面兒)
女人這是杜米·杜米sauce。(仍不死心地搖晃著瓶子)沒能讓你嘗嘗這個，真是太遺憾啦……要不，你再聞聞味兒好嗎?
男人剛才已經(jīng)聞過了。噢，那么就再聞一次……
女人請!
男人啊……
女人味兒香吧?……
男人不錯……
女人你就當作已經(jīng)澆過這個sauce來吃吧，是巧克力色的sauce。味道么……嗯，用嘴說不清楚……里面有十三種佐料，所以它既是非常復(fù)雜而又微妙的……
男人我能想象得到這上面澆上它該是什么味道……
女人風味可不一樣，風味是……
男人可能是那樣。不過，加鹽和胡椒味道也不錯。為了能品品肉本身的味道，這種吃法也許更好……
女人為了讓你隨時聞起來方便，我把它放在這里。
男人不，不用啦。我已經(jīng)聞夠了……
女人是嗎?(自己又聞一下)味兒多香啊……
男人在這個sauce上面，你是不是有什么可懷念的事?
女人沒有什么懷念的……
男人我只不過隨便那么問問……這個胡椒面也不錯。放在這兒一個晚上，味道還沒……
女人那么，我先把這個收起來，你要是想聞的時候，請隨時說一聲……(塞上軟木塞，放進嬰兒車)
男人謝謝，你放心吧!我吃得很香……你燒肉的技術(shù)，相當不錯……
女人是嗎……太好啦……我每天雖然做著同樣的生意，只要能看到客人們吃得很香的樣子，就心滿意足啦，就憑這個，怎么說呢?我的心情就感到寬慰……
男人是不是又使你想起，曾經(jīng)也是有人吃得這么香!……
女人什么意思?你說的那個人是誰?……
男人不，不。因為你一直在說那個人如何如何的，所以……
女人請你少管閑事!這與你沒有關(guān)系……
男人當然沒有關(guān)系……對不起……(大體吃光)下面還上什么菜呢……
女人是dessert。再后面是咖啡或者紅茶，你選一樣……
男人dessert是什么?
女人就是說白蘭瓜或者是香蕉……
男人那么我來白蘭瓜吧……
女人可是，香蕉不是也很好嗎?
男人嗯，當然香蕉也可以……因為你問我選哪一種，我才說要白蘭瓜的……
女人說實在的，白蘭瓜很可能是賣完了。
男人那么你為什么還問要不要白蘭瓜?
女人因為我覺得你肯定會要香蕉的……
男人那你應(yīng)該開始時就說明只有香蕉才是。你總是這樣子……
女人我知道啦。你是說非要白蘭瓜不可。
男人我并沒這么說，香蕉也可以。我是說，既然如此，一開始就應(yīng)該把話講明白……
女人不，沒關(guān)系。如果你非要白蘭瓜不可的話，我不怕費事(從嬰兒車里拿出男人的錢包)想法去買來。很簡單，在那邊街上到處有賣白蘭瓜的……
男人算了吧(制止)，我不是說了嗎?香蕉也行。是真的，我要香蕉。要說喜歡的話，我覺得香蕉……(剎那間，聽到什么聲音，住口)
女人你怎么啦……
男人腳步聲……聽，聽見了嗎……在那一帶正走著。剛才你聽到的就是那個聲音吧……
女人是的……是那個人……正在尋找這個地方……
男人這兒……
女人找我這個餐廳……想在這里吃飯的人，多得很……你請坐。那么說定啦，水果上香蕉……(邊說著將錢包又塞進嬰兒車里)
男人嗯……(坐下)就那么辦……這件事就這樣決定。另外，也許我又嘮叨，剛才我說的那件事，能不能想辦法給解決一下……就是錢的事，當然我不是讓你如數(shù)都還給我，你困難，我也明白。不過，從明天起我的生活也……
女人(在小碟子里放上一個香蕉干)請……
男人這是什么……
女人水果。不是這樣決定的嗎?我記得你是不要白蘭瓜而是要的香蕉……
男人這是香蕉……
女人干燥香蕉。你也許知道，達到這種程度，不知經(jīng)過多少人的手和費了多少時間啊。
男人也許是那樣……這樣的香蕉，我頭一次見到……(想用手去抓)
女人不要用手，在那兒不是有小叉子和刀子嗎?
男人噢，是這個嗎?
女人請把它一塊一塊地切著吃吧!你也許討厭我的話多，但是，在西餐廳吃飯的時候，吃的方法是很重要的……(打算撤掉主菜盤子)這個可以撤掉嗎?
男人可以，謝謝!
女人你覺得遺憾嗎……
男人什么?
女人本店特制的杜米·杜米sauce……
男人沒有關(guān)系。(繼續(xù)吃香蕉)真妙!聽你那么一說，倒真有點兒香蕉味道……
女人像這樣，你在這里能嘗到在別的地方吃不到的東西，也是吃餐廳的一個享受嘛……(邊準備咖啡)最后你要的是咖啡，而不是紅茶吧……
男人啊?嗯……好的，要咖啡……
女人(往杯里倒咖啡)在那兒預(yù)備的有糖和牛奶……
男人那個人，還在不停步地走著……
女人(拿起水果小碟)這個吃完了吧?
男人嗯……味兒挺怪，不過，還不難吃……那么……我又要絮叨，你看……(想往咖啡杯里加糖)這是白糖嗎……
女人是白糖……
男人(舔了一下)噢，是糖。說實在的……
女人(收拾花瓶和假花)瞧，連花的顏色都顯得不新鮮了吧……
男人怎么要收拾啦?
女人嗯，風也刮起來啦，時間也到了……
男人所以，關(guān)于剛才說的錢的問題……
女人請你別再提這個吧。糖，不要了嗎?
男人嗯。
女人牛奶呢?
男人夠啦……請你少還給我一點兒，夠維持明天的生活就行。我就要那么一點兒。本來那是我的全部財產(chǎn)。再也沒有了。即使我回到公寓里，也是分文皆無……
女人(從嬰兒車中取出錢包)知道了。還給你，我不要你的。(將錢包扔在桌子上)
男人你看，我并沒說讓你全部都還給我呀。能給我一點兒就行……
女人我不要你的。你根本是個不配來西餐廳吃飯的人，這，一見面我就看出來了。
男人可是，你這樣倒讓我為難了……
女人咖啡，可以撤了嗎?
男人可以。事到如今，我想我們彼此應(yīng)該坦率些。首先，你需要多少錢，你就拿去……
女人我不是說我不要嗎?說實話，就憑你那點兒錢上西餐廳，是吃不到什么東西的……(手拉桌布)請你把手抬起來!我要收拾起來……(疊桌布)
男人不過……你既然那么說，我也說實話……我認為就憑我那些錢，在你這里，根本也沒吃到什么東西……
女人西餐廳，不單是讓你吃東西的地方……
男人那究竟你為我做了什么呢?你說!除吃了那點東西以外，你到底還給了我些什么?只不過是拿出點兒做得很糟的菜，嘴里東拉西扯地糾纏不休，讓人討厭罷了。
女人請你冷靜些!請你先坐下。你聽見那風聲了嗎?你今天晚上，是在餐廳里吃的西餐……你想想看!在這個樹林里，在唯一的一張桌子上，只有你一個人享受。這一切，該是多么闊氣，你知道嗎?
男人我沒有那么多錢來享受這種闊氣……那個人，他到底想走到什么時候……
女人(擦桌子)你不要管他。那個人，在深夜里要一直走下去的。永遠地，永遠地……因為他發(fā)現(xiàn)不了這里……但是，你卻發(fā)現(xiàn)了……你明白吧……人在一生里，只有很短的時候，能體驗到星星的時間……
男人星星的時間……
女人是的。(略微地指了一下腳步聲的那邊)這是那個人經(jīng)常說的……那夜空的星星，就是支配我們的時間。你現(xiàn)在，在這里已經(jīng)生存在那個時間里了……(擦著桌子)對不起，請你讓一讓……要生存得像星星那樣孤獨，像星星那樣準確，像星星那樣珍惜嚴肅的時間……這里，就是為了實現(xiàn)這個目的的西餐廳……
男人我懂了……那個腳步聲，就是你的“他”的吧……所以那個人，就那樣不停地在這附近走來走去……星星的時間，我也明白啦……是這樣的吧?你和你的“他”，在這里，生存在星星的時間里。孤獨地、準確地，生存在嚴肅的時間里……我，只不過是被你們利用了，為了你和你的“他”……不是嗎?你裝成和我說話的樣子，其實是和“他”在說話;你裝成讓我吃東西的樣子，實際你是想讓“他”吃東西……請你別來這一套。你剛才，對我和我的“珍珠”還說了那么多難聽的話，就更不應(yīng)該。這是淫亂的!是骯臟的!你們?yōu)槭裁匆欢ㄒ匣飦砝梦夷?
女人……
風聲，腳步聲隱去……
男人聽，你的“他”，已經(jīng)走了……
女人我，自始至終，都是對你一個人說話，只想讓你自己吃東西……所以，孤獨地、準確地，生存在嚴肅的星星的時間里的，歸根到底還是你……事到如今，我應(yīng)該明確告訴你，這里是專為你，為你一個人開的西餐廳……你現(xiàn)在還不知道你在這里到底干了些什么……我告訴你，你剛才在這里吃的牛扒，實際是你在到處找的那只“珍珠”……
女人，推起嬰兒車，緩緩走去。
桌子上，不知為什么又丟下一個胡椒瓶。男人僵硬地站在那里……
(從林春譯)
【賞析】
20世紀60年代以后，荒誕戲劇影響到日本，這直接促成了日本小劇場運動的崛起。70年代初期，日本的小劇場運動達到高峰。別役實的“不條理戲劇”正是在這一潮流中取得了較大的影響。媒體稱“當今日本話劇舞臺上演次數(shù)最多的是別役實作品”，他的戲劇是“對日本不條理社會的沖擊”，企圖喚起人們對日本現(xiàn)實社會的注意，從廣義上可以說是政治劇。作品民族風格強，生活氣息濃，語言優(yōu)美，揭示出具有“幽默背后的哀傷，笑聲里的恐怖”的日本社會。他和清水邦夫一直是日本最多產(chǎn)的作家。他的“不條理戲劇”雖然師承荒誕戲劇，但卻敏于處理日本戰(zhàn)后的心理狀態(tài)與社會問題，那種哀傷的幽默、現(xiàn)實化的虛擬時空，卻獨具現(xiàn)實意義和個人特色。
《星星的時間》體現(xiàn)出典型的別役實作品特色，以一個荒誕到可笑的故事來展示現(xiàn)實人們生存的窘境。舞臺上光禿禿的只有一棵樹，和樹下破舊的桌子、椅子。這樣的設(shè)計超越了具體的社會性背景，一方面無妨于通過臺詞對社會進行的針砭，另一方面也可以超越具體背景的制約而展開更為深廣層面的探討。而光禿禿的舞臺和干癟的樹，這種舞臺呈現(xiàn)上的“近親”關(guān)系則讓人們很容易地找到了荒誕戲劇的某些痕跡。
與一只叫“珍珠”的貓相依為命的男人為尋找自己的貓而來到這里，遇上了女人。女人標榜這樹下就是自己開的家庭式的西餐廳。于是，男人被強求坐下吃了一頓“西餐”。表現(xiàn)在具體外在上，男人猶猶豫豫，有些優(yōu)柔寡斷;女人呢，則絮絮叨叨，反反復(fù)復(fù)。在特定的情境下，人物性格的某一側(cè)面被大大強化。
男人的猶豫和不爽快源于經(jīng)濟上的困窘，靠著微薄失業(yè)保險金生活的他本來就不可能也不希望去品嘗什么西餐，但是女人對他和貓的刻板生活的不無侮蔑意味的描述無疑在某種程度上刺痛了他，激起了他的一點強撐門面的自尊。在女人一再拿他離不開貓(總是和貓一起吃晚飯)來譏諷的時候，他勉強地辯白道：“事實上，不像你說的那樣，并不是總在一起吃……就說昨天晚上吧，就是我自己獨自吃的……”這辯白顯得那么虛弱和無力。
相比而言，女人總是咄咄逼人。她的絮絮叨叨、反反復(fù)復(fù)和男人的吞吞吐吐、優(yōu)柔寡斷構(gòu)成了一種喜劇性的對比和沖撞。所以說，是女人的譏諷和刺激把男人逼到了自尊的底線，為了挽回自己的自尊，男人做出了吃西餐的決定，雖然按著女人的邏輯得來的這“自尊”的含義有些莫名其妙(女人的言辭有些強詞奪理的意味，以至于男人不得不問究竟為什么要這樣：“在這里吃飯。像一般人那樣。裝成不是失業(yè)者那樣……要像一個即使今天在這里把錢花光了，也不去考慮在下次領(lǐng)失業(yè)保險金之前怎樣生活的人那樣……”)。劇情自此，一種荒誕背景下的荒誕邏輯推動劇情開始了進一步的發(fā)展。而正是這樣的推動，才促使兩人之間的交流和矛盾的發(fā)展，而同樣的荒誕意味在劇情的發(fā)展中也不時出現(xiàn)，因而具有的喜劇意味使得觀眾在一種輕松的氛圍中潛移默化地接受劇作的主旨。
男人經(jīng)濟上困窘的表現(xiàn)給劇作抹上了現(xiàn)實主義的基調(diào)，而光禿禿的舞臺和遠處神秘的腳步聲則為劇作加上了些非現(xiàn)實的意蘊。正是那遠處或近或遠不明所以的腳步聲，使得兩人終于以互相揭露對方生活的實質(zhì)收尾，即生活在所謂“星星的時間”里：“要生存得像星星那樣孤獨，像星星那樣準確，像星星那樣珍惜嚴肅的時間……”男人為遠處神秘的腳步聲所困擾：“你和你的‘他’，在這里，生存在星星的時間里。孤獨地、準確地，生存在嚴肅的時間里……我，只不過是被你們利用了，為了你和你的‘他’……不是嗎?你裝成和我說話的樣子，其實是和‘他’在說話;你裝成讓我吃東西的樣子，實際你是想讓‘他’吃東西……”而女人則始終強調(diào)著男人生活的刻板和平庸：“我，自始至終，都是對你一個人說話，只想讓你自己吃東西……所以，孤獨地，準確地，生存在嚴肅的星星的時間里的，歸根到底還是你……”不管歸根結(jié)底是誰生活在“星星的時間”里，“星星的時間”在劇作里既成了一種難以一遇的生存境界，又成了一種平庸無聊的生活的表述。刻板而嚴肅，甚至于虛耗得毫無意義的生活，肯定不僅僅是劇作中人物的生活和生存狀態(tài)，劇作以此著意表現(xiàn)的，是整個日本社會“不條理”的現(xiàn)狀和生活于其中的人們的困境。
此外，如前文所述，與貝克特等人的荒誕劇一樣，《星星的時間》也具有某些在性格和臺詞沖突上造成的喜劇感。女人的咄咄逼人和男人的唯唯諾諾在缺乏條理的跳躍性對白中總是有一種令人忍俊不禁的效果，而在其社會底層背景下的這種喜劇性效果的混雜則蘊含著一種深深的悲涼意味。這種總體性的悲劇性效果也與荒誕派戲劇有了更多的共通之處。不同的是，其社會性和現(xiàn)實性的內(nèi)涵更為明確而已。
而在這種困境或者現(xiàn)狀里，肯定還要加上人們互相折磨著的關(guān)系，劇末女人對“珍珠”下落的揭示，終于破壞掉了兩人一直合力營造的相對平衡與和諧，從而使得這種關(guān)系更添上些冰冷至殘酷的色彩：“你現(xiàn)在還不知道你在這里到底干了些什么……”至此，劇作與荒誕戲劇有了更大的類似，直接與其哲學基礎(chǔ)存在主義有了聯(lián)系。
(高慶福)
上一篇：《日出之前·[德國]霍普特曼》作品提要|作品選錄|賞析
下一篇：《智者千慮必有一失·[俄國]亞·奧斯特羅夫斯基》作品提要|作品選錄|賞析