《蘇聯(lián)文學(xué)·弗·費(fèi)·田德里亞科夫·六十支蠟燭》作者簡介|內(nèi)容概要|作品賞析

作者介紹 弗拉基米爾·費(fèi)奧多羅維奇·田德里亞科夫(1923— )出身于普通的農(nóng)民家庭，中學(xué)畢業(yè)后應(yīng)征入伍，參加過衛(wèi)國戰(zhàn)爭，受傷后復(fù)員，曾做過團(tuán)的工作。50年代初期，田德里亞科夫就開始創(chuàng)作。不過，當(dāng)時(shí)評論界認(rèn)為他受了“無沖突論”的影響，然而，他并不氣餒，繼續(xù)大膽地去開掘生活的底蘊(yùn)。1954年中篇小說《陰雨天》 、《不稱心的女婿》和1956年 《死結(jié)》 、《路上的坑洼》的發(fā)表，引起了人們廣泛的注意。這幾部真實(shí)揭露50年代蘇聯(lián)農(nóng)村矛盾的特寫體小說，由于它們對社會中的消極現(xiàn)象采取了尖銳的批判態(tài)度，很快使田德里亞科夫得到社會的肯定，視譽(yù)為最早揭開農(nóng)村“秘密”的作家之一。1959年召開全蘇第三次作家代表大會時(shí)，他已被公認(rèn)為是一位“有膽量的藝術(shù)天才”了。到了70年代，田德里亞科夫一方面仍保持了對社會問題的敏感性，一方面又加強(qiáng)了作品人物在道德上的內(nèi)心反省，從而突出了道德主題。這不僅加強(qiáng)了小說的深度，而且也使作家的藝術(shù)才華馳騁于一個(gè)新的天地。他的《畢業(yè)典禮之夜》 、《懲罰》 、以及《六十支蠟燭》就是以道德和精神探索為特色的。作者強(qiáng)調(diào)了目前對青年教育的落后狀態(tài)，認(rèn)為學(xué)校不能只限于傳授書本知識，更要注意發(fā)揚(yáng)學(xué)生身上的人性美。田德里亞科夫在談到自己選取令人震驚的素材時(shí)，說到了他的創(chuàng)作思想： “藝術(shù)家應(yīng)該比事實(shí)更真實(shí)，他不應(yīng)該僅僅反映生活中具有特征性的事物，而且應(yīng)該對它們加以夸大并推向極端。”然而，由于田德里亞科夫?qū)ι鐣栴}所持的尖銳態(tài)度，他的作品在蘇聯(lián)評論界一直存在著評價(jià)上的分歧。

內(nèi)容概要 老教師尼古拉·斯捷潘諾維奇·葉切文60歲了。為表彰他40年來的努力工作和杰出貢獻(xiàn)，卡拉西諾城的父母官、市教育局的有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)給他嘉獎(jiǎng)，并在水晶飯店為他祝壽。當(dāng)晚，葉切文坐在燈下，懷著興奮而滿足的心情拆閱來自全國各地的賀信與賀電。這中間，就有他英勇犧牲的學(xué)生格里沙·布哈洛夫生前的戰(zhàn)友海軍中校佩什涅夫寄來的感謝信和格里沙生前曾佩戴過的短劍。但有一封印有著名療養(yǎng)地索契風(fēng)光的信，卻使老教師如墜云霧之中，甚至感到陣陣恐懼。寫信人自稱“是個(gè)酒徒”，“一個(gè)沒有事業(yè)、沒有家庭的人，甚至連個(gè)小偷、罪犯都算不上”，并強(qiáng)調(diào)他“之所以落到這種地步，都是由于您，尼古拉·斯捷潘諾維奇·葉切文! ”那人甚至揚(yáng)言要?dú)⒌羧~切文，鏟除他這個(gè)“多年來的社會傳染病疫源地”。信的落款是“您從前的學(xué)生”。葉切文驚訝萬分：自己一輩子勤勤懇懇工作，真心為學(xué)生著想，耗盡了畢生的心血，難道這樣的老師還會招致學(xué)生的仇視乃致謀殺嗎? !這是可笑的惡作劇呢，還是自己的一生中真有值得反省和檢點(diǎn)的地方? 葉切文開始回憶往事，對自己走過的生活道路進(jìn)行總結(jié)。他出身窮苦，中學(xué)畢業(yè)后回到母這任教，至今已有40余年。每天，他都是“7點(diǎn)起床，不慌不忙地洗臉，仔細(xì)地修面”，當(dāng)他邁進(jìn)學(xué)校大門，從舉手敬禮的少先隊(duì)員石膏像旁穿過前廳時(shí)，“存衣室前的掛鐘總是差7分9點(diǎn)”。他對學(xué)生要求嚴(yán)格，規(guī)定“每周交一篇作文”，他的學(xué)生在考試中也總是“以知識廣博而令人驚訝”。列娜·肖洛霍娃就是他的得意門生。她有著“迷人的眉毛，生機(jī)勃然的體態(tài)”，學(xué)習(xí)成績優(yōu)秀，是“全班最好的學(xué)生”。她對任何課程都同樣喜歡，同樣感興趣;對伊凡雷帝的評價(jià)也是那么冷靜而客觀： “伊凡雷帝反對世襲貴族的斗爭具有進(jìn)步性……”總之，她永遠(yuǎn)是個(gè)按照“老師的意志”行事的學(xué)生，無怪乎葉切文給她的評語是“天資異常聰明，品行無比端莊，待人熱情誠懇”。而廖瓦·鮑恰羅夫就不怎么討人喜歡了。這是個(gè)“天才出眾，才能非凡，能獨(dú)立思考的學(xué)生”，往往是“教師還在竭力啟迪學(xué)生們理解，廖瓦已閑得難受了”。由于他太愛“獨(dú)立思考”，有時(shí)甚至?xí)岢觥氨砻婵磥聿o惡意”的問題難為老師，因此總不受老師喜愛，甚至差點(diǎn)被開除學(xué)籍。當(dāng)然，葉切文也是他捉弄的對象。可是，不管廖瓦如何愛標(biāo)新立異，謀殺老師的勾當(dāng)他是無論如何不會干的。難道這個(gè)未露面的兇手會是安東·葉爾金嗎?這個(gè)葉切文若干年前的學(xué)生，比起廖瓦來，真是有過之而無不及。開學(xué)第一天，他便在老師坐的椅子上涂了一層柏油，使老師在學(xué)生面前出盡洋相; 為阻止老師點(diǎn)名，他居然往老師的教學(xué)日志里撒一種刺激性的粉末;他往老師的提包里塞癩蛤蟆，甚至用磚頭砸葉切文的腦袋……由此看來，葉爾金有可能作案。可是，葉切文的這個(gè)猜測很快被證實(shí)是錯(cuò)誤的：葉爾金現(xiàn)在已成了一名6級車工，有幸福的家庭美滿的生活;當(dāng)老師的壽辰時(shí)，他遠(yuǎn)道而來向老師祝賀，衷心地感謝老師把他這個(gè)當(dāng)年無藥可救的頑童培養(yǎng)教育成了今天的有用之人。那么，兇手會是誰呢?葉切文苦思冥想，甚至不放過自己最親近的人。難道是塔季婭娜·伊凡諾夫娜·格勞貝——他45年前的情人嗎?記憶將葉切文帶回到遙遠(yuǎn)的過去。那時(shí)，他還是個(gè)窮苦人家的孩子，整天忍受的不是父親酒后的摔盤砸碗，便是母親歇斯底里的惡聲怒罵。是塔尼婭的父親、俄羅斯有名的百萬富翁、格勞貝學(xué)校的創(chuàng)始人伊凡·謝苗諾維奇·格勞貝第一次慈愛地?fù)崦哪X袋，給他買了氈靴、短皮襖和書籍，并送他進(jìn)學(xué)校念書，使他成了一個(gè)有文化的人。格勞貝的獨(dú)生女兒塔尼婭“盡管不十分姣美，但也絕不是個(gè)丑姑娘”，她有一顆同她父親一樣的教育家和詩人的慷慨好施的心，在卡拉西諾城的眾多小伙子中，她那雙高傲的眼睛獨(dú)獨(dú)看上了“穿著粗布褲，長著大鼻頭，笨手笨腳”的葉切文。可惜好景不長，正當(dāng)青年人雙雙墜入情網(wǎng)時(shí)，伊凡·蘇柯夫——格勞貝學(xué)校的新領(lǐng)導(dǎo)，“對資產(chǎn)階級殘?jiān)嗄酢焙拗牍堑臒o產(chǎn)者，為了將葉切文培養(yǎng)成“無產(chǎn)階級教師”，要求他“別為了一雙漂亮眼睛而把與自己血肉相連的革命出賣了”，讓他說服塔尼婭“站出來反對父親”。塔尼婭斷然拒絕了葉切文的好意： “要是孩子連這樣的父親都不認(rèn)了，……世界大概就要退化了。”在革命和戀情之間，葉切文終于選擇了前者，就如同“斯捷潘·拉辛對待公爵小姐一樣”，把塔尼婭“扔進(jìn)了洶涌的波濤”。大會上，他公開站出來批判格勞貝，同他“劃清界線”。而格勞貝，葉切文的恩師，痛感自己“我曾教給他區(qū)別謊言和真理，但沒有教會他，我曾教給他嫉惡和敬善，但也沒有教會他”，從而覺得“沒有你們我也已經(jīng)受到了懲罰，不會有比這再嚴(yán)厲的懲罰了”。于是，在一個(gè)凄風(fēng)苦雨之夜他含冤告別了人生。從此，塔尼婭也離開了格勞貝學(xué)校，離開了持不同信仰的情人，不知去向……45年過去了，葉切文早已悔悟，但一切為時(shí)已晚。是的，塔尼婭完全有理由恨他，也完全有權(quán)報(bào)復(fù)他，但他深知她的為人，因?yàn)樗軌蚶斫狻凹词刮沂莾词郑彩怯捎跓o知，并非為了私利”。除了塔尼婭，葉切文還有一個(gè)最心愛的人：他的小女兒薇拉。薇拉沒象大姐一樣聽?wèi){父親的擺布，成了庸庸碌碌的家庭婦女，也不同二姐般倔強(qiáng)，違背父親的意志，走了條護(hù)士、醫(yī)生、院長的成功之路。她“柔弱，嬌嫩，棕黃色的頭發(fā)，蔚藍(lán)色的眼睛;身體上和精神上都沒有一點(diǎn)過分和不足之處”，她聰明好學(xué)，性格活潑，是父親的掌上明珠。可就是這么個(gè)姑娘卻在16歲時(shí)懷了孕! 那個(gè)糟踏她的“無賴”甚至還是學(xué)校的體育教員!這真是奇恥大辱! 葉切文覺得這個(gè)自己曾寄予厚望的小女兒，“愛和快樂的永不枯竭的源泉，我再生的青春，永遠(yuǎn)不死的化身”在傾刻間“毀滅”了。昔日的薇拉也一下子變得“十分丑陋，毫無感情”。為了拯救女兒，他調(diào)離了那個(gè)教員，開除了薇拉的學(xué)籍，使薇拉在萬般無奈之下去汽車隊(duì)當(dāng)了統(tǒng)計(jì)員，后又嫁給一個(gè)司機(jī)。生活的磨難、丈夫的拳腳使薇拉厭惡塵世，皈依宗教。而此舉在葉切文看來簡直又是道德墮落的表現(xiàn)，于是便千方百計(jì)爭奪薇拉兒子廖尼卡的監(jiān)護(hù)權(quán)，使外孫從酒鬼父親和不可救藥的母親的毒害下“解救”出來。為此，薇拉乞求父親： “你已經(jīng)把我搶光了，別再搶我這最后一件東西了! ”并威脅說，如有必要，她會以死相拼的。由此觀之，薇拉和她那個(gè)醉鬼丈夫都有可能成為謀殺葉切文的兇手。……正當(dāng)葉切文神思恍惚，惶惶不可終日時(shí)，兇手竟意外地自己找上門來了! 原來他是謝爾蓋·克羅波佐夫，葉切文從前的學(xué)生。那時(shí)，他“學(xué)習(xí)成績相當(dāng)好，圖畫畫得不錯(cuò)，班上的墻報(bào)總是由他設(shè)計(jì)、編排，經(jīng)常被選為這個(gè)委員那個(gè)干事”，總之，他是個(gè)極普通的學(xué)生，照葉切文的話講，對他“我從來沒有產(chǎn)生過特別的好感，也沒有多大反感。”可有一件事徹底改變了克羅波佐夫的命運(yùn)。他父親曾被德國人抓走過，后又被放了出來，因此成了不被信任的人。小克羅波佐夫也受到牽連。葉切文受學(xué)校之托，也出于“好心”，真誠地勸說小克羅波佐夫同父親劃清界線。正因?yàn)橛腥~切文這個(gè)“威望很高、頭腦聰明，大公無私的人來說服我了”，小克羅波佐夫才違心地高呼著“我批判”，同父親劃清了界線。從此，他時(shí)時(shí)覺得自己卑鄙，受父母的蔑視，以至后來因牽涉到一起刑事案件而被判了刑。這惡夢似的遭遇在克羅波佐夫看來是“一條什么樣的鏈條啊! 是一條多么齷齪的項(xiàng)鏈!一環(huán)又引出另一環(huán)……”所以，他要報(bào)復(fù)，向昔日曾對他進(jìn)行“精神強(qiáng)奸”的老師報(bào)復(fù)，他欲以殺人這一行徑來震驚社會，引起人們對“什么是好，什么是壞，什么是善，什么是惡”的思考。可是最終，經(jīng)過咖啡館內(nèi)的一席交鋒和思想剖析后，克羅波佐夫意識到自己與葉切文在道德上其實(shí)是一對“難兄難弟”，便放棄了殺人計(jì)劃，讓葉切文用手槍自裁，“自己審判自己”。經(jīng)過再三思考，葉切文認(rèn)識到，自殺雖然是通向永恒的捷徑，但這一槍“無非是給地球上增加一具尸體而己”，“還是讓我生日那天點(diǎn)燃起第六十一支蠟燭吧! ”

作品鑒賞 在《六十支蠟燭》中，田德里亞科夫首先對蘇聯(lián)60年來實(shí)行的學(xué)校教育體制、它所遵循的教育理論，已經(jīng)取得的成果和仍然存在的矛盾進(jìn)行了深入的揭示和大膽的分析。在葉切文眼里，列娜曾是位完美無缺的好學(xué)生，但在收到那封匿名信后，葉切文卻不得不對列娜重新作出評價(jià)： 她作文中的觀點(diǎn)雖完全符合教學(xué)大綱的要求，但卻如同大多數(shù)同學(xué)一樣平淡而乏味; 課堂討論中，當(dāng)卓婭對伊凡雷帝的殘暴表示憤慨時(shí)，她卻輕描淡寫地說道： “殺掉這么幾個(gè)官吏的妻子……”; 她居然在老師面前對所有的課程表示出“興趣”，以致自己也為這種“廣博的愛”覺得難為情;當(dāng)葉切文想了解她畢業(yè)后的工作志向時(shí)，她卻茫然不知所措地吶吶道： “眼下我也說不清……”列娜到底是不是個(gè)好學(xué)生?這樣的學(xué)生一旦從中學(xué)畢業(yè)，能否自容而坦然地面對錯(cuò)綜復(fù)雜的社會，接受嚴(yán)峻人生的特殊考驗(yàn)? 造成列娜死背書本、茫然沒有主見的原因是什么? 葉切文陷入了痛苦的沉思。“難道不是因?yàn)槟阄茨芙虝萌诵圆⒕哂型樾模茨芘囵B(yǎng)出她的獨(dú)立思考精神嗎?不是你把自己對待歷史、對待鮮血的冷漠無情的態(tài)度傳給了她嗎?”誠然，葉切文具有自責(zé)的勇氣，但我們不難看出，責(zé)任并非在于葉切文一個(gè)人。那么，是什么原因使列娜成了一個(gè)頭腦簡單，鸚鵡學(xué)舌般的人? 又是什么原因使葉切文早在幾十年前就預(yù)演了如今列娜的一幕?原因就在于他們都習(xí)慣于按照那些硬塞給自己的“現(xiàn)成公式”辦事。而最令人不安的是，那些由學(xué)校硬塞給學(xué)生們的“現(xiàn)成公式”也不是一成不變的：葉切文清楚地記得，受到村民普遍尊敬和愛戴的格勞貝是怎樣在一夜之間變成了“資產(chǎn)階級的殘?jiān)嗄酢? 他始終不明白，“所有的沙皇都是吸血鬼”和“沙皇伊凡雷帝具有進(jìn)步性”怎么都成了“我們的觀點(diǎn)”;他還知道原先被罵作反動(dòng)無恥的奧地利天主教神父孟德爾如何“搖身一變”成了遺傳學(xué)這門科學(xué)的奠基人; 那個(gè)20年前他曾經(jīng)真誠“幫助”過的學(xué)生謝爾蓋的父親，也在今天得到平反昭雪，成為“對衛(wèi)國戰(zhàn)爭有過貢獻(xiàn)”的人。葉切文不禁自問： “究竟什么是我們的，什么是異己的?”“什么是好?什么是不好? ”如果我自己不能回答這些問題，又怎么去教別人?怎么教?教什么? ……”而學(xué)校把這類“現(xiàn)成公式”塞給學(xué)生，是不是等于奪走青年人探求真理的寶貴激情，而把他們造就成只會學(xué)舌的“鸚鵡”呢? 嚴(yán)峻的現(xiàn)實(shí)使廖瓦認(rèn)識到：對于古代沙皇伊凡雷帝的評價(jià)可以采取“滿不在乎”的態(tài)度，但對于老師“在記分冊上給我打個(gè)什么分?jǐn)?shù)卻不能滿不在乎”。這是多么沉重的代價(jià)，多么慘痛的教訓(xùn)! 由此可見，作者意欲改良現(xiàn)今蘇聯(lián)教育體制的愿望是多么的強(qiáng)烈。但綜觀全文，還有一個(gè)問題比教育體制更能引起作者的關(guān)注，那就是人的道德品質(zhì)。象列娜這樣慣于接受“現(xiàn)成公式”的人，盡管她本人“連只小老鼠都不會殺死”，但“一旦需要”時(shí)，也會表示“我贊成”殺人的。這樣培養(yǎng)出來的人不僅大部分是喪失了獨(dú)立思考能力的“學(xué)舌的鸚鵡”，而且許多人成了缺乏“同情心和人性”的冷漠無情的“機(jī)器”。其實(shí)，葉切文又何嘗不是這樣的人呢?他誠實(shí)嗎?他的行為是不是隨波逐流，人云亦云呢?他為了自己能“劃清界限”而使恩師走上絕路; 為了自己顯得“革命”而把心愛的姑娘“扔進(jìn)洶涌的波濤”;為了保全自己的聲譽(yù)而不惜犧牲親生女兒的幸福……這一切該怎么解釋?用他自己的話說： “你在自己的良心面前辯護(hù)一下看看! ”他還幫助過一個(gè)學(xué)生同自己的父親決裂，但今天，當(dāng)他與兇手對坐，親眼看到這自己20年前的“杰作”時(shí)，他不能不痛感到這“活生生的教訓(xùn)，可怕的控訴。”那么，造成葉切文悲劇的根子何在呢?正如列娜只一味地接受“現(xiàn)成公式”一樣，葉切文也“總是想避難就易，總是走最輕松的路”。因?yàn)椋皩ξ襾碚f，同意伊凡·蘇柯夫的意見要比為伊凡·謝苗諾維奇·格勞貝辯護(hù)更加容易。把塔尼婭扔進(jìn)洶涌的波濤要比保全她一輩子容易得多。給列娜·肖洛霍娃寫一份稱贊她的鑒定要比迫使她深思更容易做到，而譴責(zé)薇拉也比分擔(dān)她的痛苦容易得多……”痛苦的自我剖析使葉切文終于認(rèn)識到，每當(dāng)他站在岔路口上，是自己那個(gè)隨波逐流、在狹隘的小天地中茍且偷安的另一個(gè)“我”把他推向了“最輕松的路”。他終于發(fā)現(xiàn)自己的“背面遠(yuǎn)不象正面那么美好”。但是，葉切文仍把自己比做一只“呆在窄小蜂房中的幼蜂”，感到在“宇宙的廣博而無情的運(yùn)動(dòng)”面前無法“改變自己的行動(dòng)。”主人公面對嚴(yán)酷的社會現(xiàn)實(shí)，意識到自己無能為力，發(fā)出了急切的吶喊：“善良的人們啊! 人在走向毀滅，他自己看到這一點(diǎn)，但無力止住腳步。救人啊! ”夢醒了的葉切文感到無路可走，這只“睜開了眼睛的小田鼠“該怎么辦呢?是“欣然接受懲罰”還是“試試以有益的生來驚人”呢?可見，作者雖然首先是從教育角度提出問題的但我們從整個(gè)作品感受到的緊張的道德沖突，卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了教育領(lǐng)域，實(shí)際上具有更廣泛的社會意義。