春日我聞室作呈牧翁·柳如是

裁紅暈碧淚漫漫，南國春來正薄寒。
此去柳花如夢里，向來煙月是愁端。
畫堂消息何人曉，翠帳容顏獨自看。
珍重君家蘭桂室，東風取次一憑欄。

柳如是為晚明名妓，容色俏麗，才藻博洽，名噪一時。在經歷了一段坎坷的生活后，在崇禎十三年十一月男裝乘舟到常熟訪錢牧齋于半野堂，從此，年歲、地位大相懸殊的錢牧齋和柳如是不顧世俗的偏見，結褵同居，因而傳為文壇佳話。柳如是的《春日我聞室作呈牧翁》就是作者婚后同錢牧齋的唱和詩之一。此時，數度人生、幾經飄零的柳如是，安居于錢牧齋特辟的我聞室中，詩酒唱和，感新懷舊，因而有作。開頭兩句感時傷事，凄惋深沉。“南國春來”既同詩題的“春日”呼應，更點明早春的料峭薄寒，而巧于裝飾的作者卻又長淚漫漫，傷感不已。詩作的遣詞造語似乎是不經意的直敘，然而詩人的感情內蘊卻已坦露無遺，而且也為下文的出現作了鋪墊。三四兩句“此去”對“向來”，“柳花夢里”對“煙月愁端”，堪稱工整，自然而然地烘托出了一種愁緒如縷、前路飄渺的情思，而且是那樣的沉重、那樣的難以排遣、那樣的難以捉摸。陰云籠罩下的月亮一向容易攪動不幸者的愁腸，嫩黃美好的柳花儼然是夢中景況。經過自己的選擇而新嫁的柳如是，雖然稱不上已經獲得了幸福，但確鑿無疑的是她那生命的孤舟到底已經駛進了寧靜的港灣。因此，當讀者細細咀嚼的時候，便會品味出作者的復雜心態：身處新生活中的作者，一方面懷有對過去痛苦年月的辛酸，另方面懷有對未來歲月的憧憬與不安。但此詩是“呈牧翁”的，對于其中所表達的感情，實在也是一種消息，錢牧齋是心領神會的，所以他的和詩題目就稱：“河東春日詩有夢里愁端之句，憐其作憔悴之語，聊廣其意”，表示了寬慰之意。

詩的五六兩句用了一個典故，即王昌事。據《天祿識余》載：“唐崔顥、王維、李商隱詩中多用王昌，其事不可考。”按《襄陽耆舊傳》，“王昌字公伯，為東平相、散騎常侍，早卒。婦任城王曹子文女。錢希言《桐薪》曰：‘意其人為貴戚，出相東平，則姿儀俊美，為時所共賞可知。”查李商隱《代應》詩，有云：“本來銀漢是紅墻，隔得盧家白玉堂。誰與王昌報消息，盡知三十六鴛鴦。”而李詩又化用古樂府舊事：“黃金為君門，白玉為君堂。入門時左顧，但見雙鴛鴦。鴛鴦七十二，羅列自成行。”“河中之水向東流，洛陽女兒名莫愁。十五嫁為盧郎婦，十六生兒字阿侯。盧家蘭室桂為梁，中有郁金蘇合香。人生富貴何所望，恨不早嫁東家王。”蓋錢牧齋在柳如是初訪半野堂時，曾有“但似王昌消息好，履箱擎了便相從”之句，故柳如是結合感情上的困惑，再加生發，一以表達其惶恐猶疑之情，一以試探錢牧齋之誠意。

詩的結末兩句“珍重君家蘭桂室，東風取次一憑闌。”看似隨意點染，實則緊扣作者的感情，蘭桂之室自應珍重，春日來時亦可隨意憑闌，然而，這都是“君家”的，以此進一步伸述了身入室中、心在室外的疑慮。

這首夫妻唱和詩不同于他人的作品，不含艷情，充滿凄苦，這是柳如是的特殊身世和錢柳的獨特結合決定的。