病起春盡
一簾病枕五更鐘，曉云空，卷殘紅。無(wú)情春色，去矣幾時(shí)逢？添我千行清淚也，留不住，苦匆匆。
楚宮吳苑草茸茸，戀芳叢，繞游蜂。料得來(lái)年，相見(jiàn)畫(huà)屏中。人自傷心花自笑，憑燕子，罵東風(fēng)。
-----陳子龍

此詞題為“病起春盡”，寫(xiě)詩(shī)人生了一場(chǎng)病，起來(lái)一看，景物改變，春天已經(jīng)過(guò)去。于是聯(lián)想到東晉詩(shī)人謝靈運(yùn)名作《登池上樓》也寫(xiě)患病后登樓，看到節(jié)候改變而生感慨。不過(guò)謝靈運(yùn)所見(jiàn)到的是“初景革緒風(fēng)，新陽(yáng)改故陰”的初春景象，這首詞則寫(xiě)的是春色已去，無(wú)法挽留。詞的上片寫(xiě)詞人倚躺在病枕上，五更天將明時(shí)的鐘聲透過(guò)簾幕清晰地傳來(lái)。卷起簾子一看，朝云飄散，天空十分明凈，殘余的春花已不存在，似被簾子卷起了。這樣的寫(xiě)景，烘托了悲感的氣氛，似乎從李后主《搗練子》詞“深院靜，小庭空，斷續(xù)寒砧斷續(xù)風(fēng)，無(wú)奈夜長(zhǎng)人不寐，數(shù)聲和月到簾櫳”中脫化出來(lái)，其意境是相似的。而“曉云空，卷殘紅”，則是出之非凡想像的描寫(xiě)。春色無(wú)情，說(shuō)去就去，還會(huì)再回來(lái)嗎？“去矣幾時(shí)逢”，按說(shuō)時(shí)序運(yùn)轉(zhuǎn)，來(lái)年又是春天，而如此一問(wèn)，似乎春天已永遠(yuǎn)不再回來(lái)了。那么這里是否有所寓意呢？詞人在詞中，是每每將春天比喻朱明王朝的。他對(duì)春天的逝去，那么傷感、惋惜：“添我千行清淚也，留不住，苦匆匆。”這樣的語(yǔ)言，似乎不是一般的傷春之辭。李后主《虞美人》詞“流水落花春去也，天上人間”，也是借“春去也”寓國(guó)破家亡之痛的。

下片筆鋒一轉(zhuǎn)，遙想當(dāng)年楚宮、吳苑也曾有過(guò)春天，那里也有茂密的青草，繁盛的鮮花，以及繞飛的游蜂。楚宮吳苑從來(lái)是作為亡國(guó)遺址供人憑吊的，這里或用來(lái)暗指南明小朝廷。當(dāng)它存在時(shí)，招來(lái)了許多游蜂浪蝶——如阮大鋮之流，然而春天將盡，到了來(lái)年只有在屏風(fēng)上的圖畫(huà)中才能看到了。也就是說(shuō)，明王朝的春天都成遺跡。想到這種結(jié)局，詞人無(wú)比傷心。“人自傷心花自笑”，呼應(yīng)上片“添我千行清淚也”，深寓了憂國(guó)的情懷。

最后兩句“憑燕子，罵東風(fēng)”是很新奇的結(jié)尾，對(duì)于春天的歸去，古典詩(shī)詞中一般都表達(dá)了一種無(wú)可奈何的心緒，而此處卻表示了怨憤之情。在子龍?jiān)~中“東風(fēng)”往往是送走春天的禍?zhǔn)祝?ldquo;滿眼韶華，東風(fēng)慣是吹紅去”(《點(diǎn)絳唇》)、“幾處垂楊，不耐東風(fēng)卷”(《醉落魄》)、“幾陣東風(fēng)，殘?jiān)吕婊ㄋ?rdquo;(《醉花陰》)、“夭桃紅杏春將半，總被東風(fēng)換”(《虞美人》)。是東風(fēng)吹殘了花草，是東風(fēng)送走了春天，“幾度東風(fēng)人意惱”(《蝶戀花》)，東風(fēng)是惱人的，是應(yīng)該受到斥責(zé)的，這樣寫(xiě)不同一般。在這些詞句中，是否都另有寓意，固然難說(shuō)，但是“憑燕子，罵東風(fēng)”，總讓人感到有些特殊的含義。

用春天逝去抒寫(xiě)故國(guó)之思，或比喻國(guó)勢(shì)阽危，在詩(shī)詞中時(shí)時(shí)可見(jiàn)，如李后主以“春意闌珊”引發(fā)了亡國(guó)的哀痛；南宋署名德裊太學(xué)生的《百字令》以寫(xiě)春盡比喻國(guó)家衰亡，詞中并且還有“真?zhèn)€恨殺東風(fēng)”這樣的句子，朱彝尊認(rèn)為“東風(fēng)”是指奸相賈似道。這首《江城子》中“東風(fēng)”是否有所指，難以考證，然而全首詞，尤其后半闋，寫(xiě)得“綿邈凄惻”(陳廷焯《白雨齋詞話》)，確如譚獻(xiàn)所云“然則重光后身，惟臥子足以當(dāng)之”(《復(fù)堂日記》)。說(shuō)這首詞充滿像李后主一樣的怨痛之情，當(dāng)是無(wú)可懷疑的。