作者： 朱曉進

多謝你無限的溫柔，親愛的，

在你的懷里，深深地掩埋著我——

呵，如何長眠在“死”的懷里：

那是最后的安息了，我的墳墓!

是的，我的墳墓；而且在那里

永遠的黑暗寂寞地擁抱著我：

任血肉還歸泥土，親愛的，

我的熱情——都付與寒煙漠漠……

現在?——再會罷，親愛的，再會，

可憐這紗帳里藏不住你和我：

看哪，窗外的天空!晨光熹微，

已經揭破了這秘密的夜幕。

石民

這首詩曾收入作者的詩集《良夜與惡夢》中。就其基調而言，該詩同樣是在表述詩人的“沉痛的哀音”，但這里表達的哀音與《良夜》有所不同。如果說《良夜》所訴述的是一種悲憤憂傷的情緒的話，那么這首《無題》所表達的卻是一種對于人生的徹底的絕望。詩人透過人生的溫情的面紗，看到的是永恒的死亡。對于“死”的耿耿于懷，以致于形成了一種心理障礙：即使在“情人”的懷里，仍沒有絲毫的安全感和輕松感。這看似病態，但卻多少表現出詩人對人生真諦的了悟，和對于人生歸宿的哲學性思考。石民的詩較多受西方象征派詩的影響，他自己就曾經翻譯過波特萊爾的散文詩《巴黎的煩惱》等。在波特萊爾等早期的法國象征派詩人的詩歌中，一個重要的特點就是反對傳統的審美觀念，公然將丑惡的病態的事物引進審美范疇，波特萊爾就曾指出，“可怕的東西用藝術表現出來就變為了美；痛苦伴上音律節奏就使人心神充滿了靜謐的喜悅”(轉引自《惡之花》中譯本序)。因此，在他們詩中常常以死亡，墳墓，骷髏，魔鬼等作為表現主題或詩歌意象。石民的這首《無題》詩，顯然也是受了這種傾向的影響。詩中，詩人緊緊抓住死亡這一主題，極寫對于“死”的感受。詩中的“你”既可以從表層結構上理解為情人或親人，但又似乎是在暗示和象征著什么：或許是暗指生活的暫時的希望，或者是隱喻生活中短暫的歡樂；然而，詩人卻執著地告訴人們，這一切都是過眼煙云，唯有“死”是永恒的。縱然你有生活的熱情，但這又有何用，最終都將“付于寒煙漠漠。”這里表現出的是對于人生的徹底的絕望。要揭破詩歌中絕望情緒的謎底，也許首先必須猜破詩人所處的時代的秘密。這首詩寫于1926年，如果我們注意到這樣一個寫作的年代，我們是否也可以作這樣的理解：詩人對于現實人生的絕望，難道不是對社會現實的一種無聲的批判?當然，詩人只是在詩中表現了這樣一種思想情緒，至于情緒的根源和所暗示的實體，并沒有直接說出，這正是詩的朦朧之處，亦即象征主義詩歌的重要特點：提供給讀者以理解的二重性和多義性的可能性。