其一
泥滑滑,仆姑姑,喚晴喚雨無(wú)時(shí)無(wú)。
曉窗未曙聞啼呼,更勸沽酒提壺薦。
年來(lái)貴,無(wú)酒沽。
其二
婆餅焦,車載板。
餅焦有味婆可食,有板盈車死不晚。
君不見(jiàn)比來(lái)翁姥盡饑死,狐貍嘬骨鳥啄眼。
-----劉 宰
北宋滅亡以后,大批官僚及軍人涌向南方,給那里的百姓增加了沉重的經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)。當(dāng)權(quán)者們茍安偷生、肆意搜刮,更加重了勞動(dòng)群眾的苦難。據(jù)《續(xù)資治通鑒》記載,寧宗以開禧為年號(hào)的三年(1205—1207)中,江南一帶又連年旱澇,尤其是開禧三年七月,“大旱,飛蝗蔽天,食浙西豆粟皆盡”,同一年里又“沿江諸州水”(見(jiàn)《宋史·寧宗紀(jì)》)。紛至沓來(lái)的天災(zāi)人禍,使南宋人民經(jīng)受著罕見(jiàn)的煎熬。
《開禧紀(jì)事》是兩首禽言詩(shī)。這種詩(shī)的產(chǎn)生同給鳥兒命名有關(guān),“模仿著叫聲給鳥兒起一個(gè)有意義的名字,再?gòu)倪@個(gè)名字上引申生發(fā),來(lái)抒寫情感,就是‘禽言’詩(shī)”(錢鐘書《宋詩(shī)選注》)。這首詩(shī)中加有引號(hào)的“泥滑滑”等就都是鳥的名字。
禽言詩(shī)的基礎(chǔ)是聯(lián)想。如果一首詩(shī)中出現(xiàn)兩個(gè)以上的鳥名,聯(lián)想就更困難。《開禧紀(jì)事》第一首就連用了三種鳥名。開頭三句先由“泥滑滑”想到雨,由催人干活的“仆姑姑”想到晴。本來(lái),雨和晴并不足怪,但因?yàn)檫@兩種鳥的啼喚聲“無(wú)時(shí)無(wú)”,以致“曉窗未曙”即來(lái)啼呼,所以在作者的心目中便自然地把過(guò)度的雨和晴同生活中的澇和旱聯(lián)系起來(lái)。第四句中又由鳥鳴“提壺蘆”聯(lián)想到那是催人去沽酒。于是,幾種聯(lián)想碰在一起,因?yàn)楹禎愁l仍,“米貴無(wú)酒沽”的主題就悄然在作者的筆下流出了。
詩(shī)人的想象在第一首中是直線發(fā)展的,也就是說(shuō),詩(shī)中的想象同鳥聲的含義是大體一致的。第二首則不然。“婆餅焦”當(dāng)然不能吃,但詩(shī)人反而想象成“餅焦有味婆可食”;有“車載板”,至少是小康人家,正該好自營(yíng)生,可是作者想出來(lái)的反而是“死不晚”。這里,詩(shī)人的聯(lián)想來(lái)了個(gè)大轉(zhuǎn)折,大騰躍。生而有餅可以充饑,死而有板可以入葬,如果也用第一首的方法推理,那么這樣的人生在當(dāng)時(shí)算是很幸運(yùn)的了。然而詩(shī)中接下去卻說(shuō):“君不見(jiàn)比來(lái)翁姥盡饑死,狐貍嘬骨烏啄眼!”這里作者的思路又一次出現(xiàn)大轉(zhuǎn)折。
從整體上看,第一首比較含蓄,暴露也只到“米貴無(wú)酒沽”為止。到了第二首,作者不留情面地揭示南宋后期“中興”的真相,展現(xiàn)了一幅慘不忍睹的畫圖。之所以能達(dá)到這個(gè)目的,同作者聯(lián)想的幾次飛躍是分不開的。比如:說(shuō)餅焦可食,這“可食”足使人心酸;“有板盈車”因而“死不晚”,那么有板者的生存定是比死還難忍受。不過(guò),“翁姥盡饑死”,死后落得個(gè)“狐貍嘬骨烏啄眼”的結(jié)局。相比之下,有焦餅充饑,有板作棺木,盡管輾轉(zhuǎn)難熬,還算是上上大吉的了。可見(jiàn)詩(shī)人感慨之深沉。
禽言詩(shī)大都通俗活潑,幽默明快,富有諷刺情趣。好的禽言詩(shī)中別致的聯(lián)想,出人意表的造語(yǔ),常使人耳目一新。《苕溪漁隱叢話》說(shuō):“禽言詩(shī)當(dāng)如藥名詩(shī),用其名字隱入詩(shī)句中,造語(yǔ)穩(wěn)貼,無(wú)異尋常詩(shī),乃為造微入妙。”《開禧紀(jì)事》二首措意造語(yǔ)均不在“尋常詩(shī)”之下,且感慨深沉,算得上禽言詩(shī)中的妙品。
作者劉宰,只在光宗朝作過(guò)江寧縣尉、真州司法,“嘉定間,屢召不起,士論高之”(韋居安《梅磵詩(shī)話》)。從這兩首詩(shī)看,他之“屢召不起”,很可能是因?yàn)榭赐噶四纤紊鐣?huì)的腐朽本質(zhì),因而潔身自好,入山唯恐不深。
上一篇:劉克莊《苦寒行》古詩(shī)賞析
下一篇:吳錫疇《林和靖墓》古詩(shī)賞析