街血洗去后

什么事也沒有如“五卅”大殘殺事件發生得出我意外，使我驚怖了！那日的下午五時，我坐車至大慶里，到一家書鋪里去看看有什么“線裝書”好買。車子剛到浙江路南京路口，便覺得道路上的情形與往日絕不同。電車是照樣地開行著，汽車、人力車也川流似的駛走著，兩旁商店照樣地開著門歡迎顧客。行人道上擁擠著人群與往日一切相同。然而總覺得有一種絕不相同的氣象在！人人都停立在那里，好像被什么大驚駭嚇得癡呆了。由眼睛中讀得出有的人是帶著大恐怖的情緒，有的人是帶著疑問而不意的驚恐。我呢，自然也是疑問而驚恐著。車子走在南京路，看見兩旁站著許多氣概凜然、態度兇橫的英捕與不穿制服而帶著槍械的英人，有的橫立在路中，好像有什么嚴重的警備。是火災，是什么大盜警吧，我這樣地想著。市政廳與云南路口一帶，戒備得尤嚴。情形更不對了。有好幾家店鋪是閉上了鐵門。駐足而觀的人更多。車子停在大慶里口。平素深夜絕不關閉的里門，現在也閉上一扇。我問車夫，什么事發生了？他說，打殺人，打殺人！我也不能細問，便下車進了里門，到那一家熟悉的書鋪里去。我見他們的店伙，都擁在靠近西藏路的里門口看什么東西。我也擠出去一看，什么也沒有，只是街上的人絕多，多帶著驚恐未定或疑問而驚奇的神色。我明白必有什么空前的大事發生。奔進書鋪，去問鋪主，我的一個朋友。什么事？什么事？我問道。他道：“學生鬧事，不得了！不得了！巡捕開排槍，打殺了幾十個學生。”這如一個震天動地的大霹雷，使我驚嚇得好一會兒不能開口。我如在夢中。這也許是在做夢吧！南京路，開排槍，殺死學生，這幾件事怎么會聯結在一處的？！我絕不相信，絕不相信！我的朋友接說道：“早晨，已有許多學生被捕入巡捕房了。下午一時許，他們在先施公司之前，集合大隊講演。白旗滿街飄揚著，車馬都不能通行。巡捕捉去了好些學生，路人與其余的學生，都跟了被捕的學生走。有好幾萬人，好幾萬人，擁擠在老閘捕房之前。于是巡捕開槍了！”我于是才知道這居然是真實的大事變，不是夢，絕不是夢，我全身似為憤怒的火所燒灼著。我叫道：“就是學生講演，也不至于被殺死呀！！南京路，南京路，怎么會放起排槍來？”也不顧得我的朋友，只當他是捕頭，在嚴厲的質問著。“我們且出去看看吧。”于是我們走在街上，由西藏路口，走到永安公司。一切情形如我在車上所見的。有一家店鋪，正在打掃破玻璃。“這定是被流彈打碎的。”我想著，街道上是依然的灰色，并不見有什么血跡。“血一大堆的，一大堆的，都被沖洗去了。”要不是群眾如此的驚駭而擁擠著，我幾乎不能相信一點三十分鐘之前，在這里正演著一出大殘殺的活劇！再走下去，行人漸少，看不出什么緊張的空氣，只有幾個人靠在店柜上驚奇地偶語著。

夜，我又與一位前輩同到南京路去。燈火閃耀的明亮著，語聲、笑聲、笙歌聲，依然的。店門大張的，顧客陸續進出，依然地。要不是老閘捕房門口戒備森嚴，要不是巡捕騎在馬上，手執著鞭，跑上行人道，在驅打人，我絕不相信下午是有空前大殘殺事件發生。轉了一彎，看見寧波同鄉會前擁擠著許多人。我們一驚，以為又出了什么大事。懷著戒備心走近一看，原來是南方大學平民學校在那里開游藝會！