讀《山海經》（其十）

精衛銜微木，將以填滄海。

刑天舞干戚，猛志固常在。

同物既無慮，化去不復悔。

徒設在昔心，良晨詎可待！

題解

這是《讀〈山海經〉》組詩十三首中的第十首。這首詩贊嘆神話中的精衛、刑天，體現了陶詩反抗精神的一面，魯迅稱之為“金剛怒目式”（《且介亭雜文二集·題未定草六》）。

讀《山海經》（其十）　詩意圖　程助　繪

【句解】

精衛銜微木，將以填滄海

小小的精衛鳥，為報復東海將自己溺死之仇，竟日夜不停地銜起細微之木，立志要把那浩瀚的大海填平。

起筆兩句概括精衛填海的神話故事，簡練而傳神。“精衛”，傳說是炎帝的小女兒，據《山海經·北山經》記載：“發鳩之山，其上多柘木。有鳥焉，其狀如烏，文首、白喙、赤足，名曰精衛，其鳴自詨。是炎帝之少女，名曰女娃。女娃游于東海，溺而不返，故為精衛。常銜西山之木石，以堙于東海。”“銜”字為《山海經》原文所有，“微”字則出于詩人的想像，兩字皆傳神之筆，“微木”與“滄海”對舉，形成強烈對照，兩者力量對比越是懸殊，精衛復仇越艱難、不易，越是能突出精衛決心之大、意志之頑強。詩人被深深感動了：這種看起來不可能做到的事情，代表的不正是人類不可被征服的信念嗎？

刑天舞干戚，猛志固常在

刑天為報斷頭之仇，揮舞著斧盾，誓與天帝血戰到底。其勇猛凌厲之志，始終存在而不可磨滅。

這兩句概括刑天的神話故事。《山海經·海外西經》：“刑天與帝至此爭神，帝斷其首，葬之常羊之山。乃以乳為目，以臍為口，操干戚以舞。”刑天得罪了天帝，被天帝斬首，但它不肯死去，以胸乳為眼睛，以肚臍為嘴，兩手舞著盾和斧，繼續和天帝斗爭。“干”，盾；“戚”，斧。“刑天舞干戚”，一些版本作“形夭無千歲”，有人認為這是因字形相近而五字皆訛誤；也有人認為，《山海經》中的“刑天”應作“形夭”，這句應該是“形夭無干戚”或“形夭舞干戚”。

一般人讀《山海經》，也許只看到那些奇禽異獸，覺得好玩。而陶淵明看到的則是精衛、刑天這些堅守自己的意愿、死不罷休的形象。“猛志固常在”既是說刑天，也是說精衛，是對他們不屈精神的高度概括。

同物既無慮，化去不復悔

精衛、刑天生時既無所懼，死后亦無所悔，生死如一。

這是對“猛志固常在”的引申發揮。“同物”，同為有生命之物，指精衛、刑天的原形。“化去”，物化，指精衛、刑天死而化為異物。

徒設在昔心，良晨詎可待

只是精衛、刑天徒存昔日之猛志，而復仇雪恨的時機終究還是未能等到。

至此結句，詩情由萬丈豪情轉入深沉悲慨，令人且思且嘆。猛志常在，固然使人感佩；而良機難待，更使人悲惜。這便有了一種深刻的悲劇精神。其實，即使在《山海經》的神話世界里，精衛、刑天的復仇行為也沒有結果，壯志未遂。但是，其反抗精神絕不是沒有價值的。詩人將此精神進一步悲劇化，使之倍加深沉、悲壯，這就使此詩閃耀著深切的悲劇之美的光輝。

評解

關于這首詩的意義，曾引發魯迅與朱光潛的論爭。朱光潛傾心于陶淵明的超功利境界：“屈原阮籍李白杜甫都不免有些像金剛怒目，憤憤不平的樣子，陶潛渾身是‘靜穆’，所以他偉大。”（《說“曲終人不見，江上數峰青”—答夏丏尊先生》）在他看來，“靜穆”之所以偉大，正在于它是超越了“金剛怒目式”的社會主體性而表現出的境界，是當個體與現實保持一定距離時所呈現出的一種獨特的詩意氣質。德國藝術史家溫克爾曼《論古代藝術》曾說：“希臘杰作有一種普遍和主要的特點，這便是高貴的單純和靜穆的偉大。”溫克爾曼的說法，或許是朱光潛說法的理論淵源。陶淵明其人其詩的“靜穆”境界，無疑契合了朱光潛的超功利審美理念。

朱光潛的說法遭到魯迅批評：“除論客所佩服的‘悠然見南山’之外，也還有‘精衛銜微木，將以填滄海。刑天舞干戚，猛志固常在’之類的‘金剛怒目’式，在證明著他并非整天整夜的飄飄然。”“歷來的偉大的作者，是沒有一個‘渾身是靜穆’的。陶潛正因為并非‘渾身是靜穆’，所以他偉大。”（《題未定草》）魯迅這種說法對當代人理解陶詩產生了很大影響。此后，精衛、刑天幾乎就成了復仇精神的象征。然而細讀全詩，陶詩的重心似乎并不在于頌揚復仇精神，而在于對他們那種不屈卻又無望的抗爭精神的同情和悲憫。全詩最終還是表現為一種順應自然的思想。