何處

何處停儂油壁車［1］，西泠［2］終古即天涯！

搗蓮煮麝［3］春情斷，轉綠回黃妄意賒；［4］

玳瑁［5］窗虛延冷月，芭蕉葉卷抱秋花；

傷心怕向妝臺照，瘦盡朱顏只自嗟。

題解

這首七律系鄭桐蓀轉寄給柳亞子、柳無忌父子的。原無題。柳氏父子取第一句開頭二字為題，相當于“無題”，古人常循此例。1913年8月，曼殊與平智礎同游杭州西湖。此詩大約作于此時。關于這首詩，鄭桐蓀認為系為花雪南而作。他在《與柳無忌論曼殊生活函》中介紹說：“曼殊好吃花酒，而卻與他所做的倌人，名花雪南，極少交談，蓋彼之所好不過一場熱鬧而已，不在花亦不在酒也。”為此，他曾以詩慰曼殊云：“曾傍紅樓幾駐車，青衫無奈又天涯。詩成百絕情難寫（時曼師有《無題》詩百絕之作），雪冷三冬恨夢賒（泛指花雪南）。漫去深山盟落葉（曼師常有再作和尚之意），應憐空谷老名花（指花雪南）。朱顏未減少年志，何事頻頻攬鏡嗟！” 鄭桐蓀，名之蕃，號焦桐，蘇州吳江區人。花雪南，本姓許，新加坡華僑女兒，后到上海淪為妓女，取名五寶，又稱花五姑。1907年曼殊在上海與她相識，以后時有來往（參看柳無忌《蘇曼殊及其友人》）。

按：曼殊所作七律除此首外，還有一首《櫻花落》。與曼殊的七絕相比，并不出色。這表明七絕之所以在曼殊的詩中占有如此大的比重，絕非偶然。對于曼殊來說，似乎只有七絕這種詩歌形式，才能夠恰切地將其心靈、世界、語言和諧地融匯在一起，讓人感到其構思綿密而表達自然流麗。易言之，即深層意緒婉轉隱曲而表層語言輕靈流動。

注釋

［1］油壁車——古代一種車名，車壁用漆涂飾或加上一層青油衣，故名。

［2］西泠——即西泠橋。在浙江杭州西湖風景區孤山西麓，白堤、西伶橋附近，即古之“西村喚渡處”，為西湖名勝之一。此句暗借蘇小小以喻花雪南，謂當時曾與她在“西泠結同心”，如今卻音訊全杳，如隔天涯。

［3］搗蓮煮麝——捶斷蓮藕，煮熬麝香。語出溫庭筠《達摩支曲》:“搗麝成塵香不滅，拗蓮作寸絲難絕。”以喻矢志不渝之愛情。此處乃化用之，以強化“春情斷”之作意，意謂詩人與花雪南情緣已斷，不復為續。

［4］轉綠回黃——謂春去秋來，時序代謝，樹葉由綠變黃，由黃變綠。語似本古樂府《休洗紅》:“回黃轉綠無定期，世事反復君所知。”妄意——語出《大乘起信論》:“一切眾生，以有妄心，念念分別。”賒此處當讀“沙”音以協韻）——長、遠。

［5］玳瑁——海龜一類的水產動物，四肢呈葉狀，甲殼光滑，有斑紋，黃白相間，可作裝飾之用。