小狗皮埃羅

勒費弗爾太太是一位鄉(xiāng)下的夫人，一個寡婦。鄉(xiāng)間有這樣一類村婦，她們穿衣戴帽就愛裝飾點花邊俗物，說話總是連錯音，還喜歡在人前擺出不可一世的樣子，把自己粗俗且自命不凡的靈魂隱藏在花里胡哨的可笑外表下，正如她們戴著的生絲手套里隱藏著一雙紅通通的大肉手一樣。

她有個女仆，名叫蘿絲，是個心地善良但頭腦極其簡單的鄉(xiāng)下女人。

主仆二人住在諾曼底考克斯地區(qū)中部一棟臨街的帶綠色板窗的小房子里。房前有個狹長的菜地，她們在里面種了些蔬菜。

但是一天夜里，有人偷了菜地里十幾顆洋蔥。

蘿絲一發(fā)現(xiàn)這樁小小的竊案，趕緊就跑去報告太太。勒費弗爾夫人立刻就系了條羊毛裙跑下樓來。這真是一次可怕的災(zāi)難。竟有人偷東西，偷勒費弗爾太太的東西！也就是說這地方有賊，并且這個賊還能再來。

兩個驚惶失措的女人仔細(xì)地察看腳印，啰里啰唆地做出各種假設(shè)：“喏，他們從那兒來，上了墻，從那兒一跳，進(jìn)了菜地。”

她們只消想想就感到害怕，現(xiàn)在哪還能睡個安穩(wěn)覺??？

被盜的消息傳開了，鄰居們也跑過來察看、議論；每來一位，兩個女人就把自己觀察的結(jié)果和看法再絮叨一遍。

一位附近的農(nóng)場主給她們出了個主意：“你們該養(yǎng)條狗?！?/p>

這倒是有理，為了看家護(hù)院，她們是應(yīng)該養(yǎng)條狗。不過天哪，可千萬別是條大狗！那種大狗養(yǎng)不起，只會吃窮她們。她們要的是一條小狗，一條小不丁點、愛叫喚的“乖兒”（在諾曼底，狗又叫“乖兒”）。

大家走了以后，勒費弗爾太太對養(yǎng)狗的事一直拿不定主意。她思前想后，找了一大堆反對的理由。只要想到滿滿一大碗狗食，她就覺得恐怖，因為她是那種精打細(xì)算過日子的鄉(xiāng)下太太。她們這類人口袋里總帶著幾個小錢，以便當(dāng)著別人的面施舍給路邊的窮人，或者星期天去教堂捐款。

蘿絲卻是喜歡小動物的，她提出了自己的理由，并且巧妙地為之辯護(hù)。于是，事情就這樣定了，她們得弄條狗，一條小而又小的狗。

她們開始找了起來，但找到的都是大狗，這些家伙們狼吞虎咽的樣子真是讓人不寒而栗。羅爾維爾村的雜貨店老板倒是有條很小的狗，不過他一定要兩個法郎來充當(dāng)狗的撫養(yǎng)費。而勒費弗爾太太卻聲稱盡管她很想養(yǎng)個“乖兒”，但不想花錢買。

面包店老板得知事情原委后，有天早晨用車?yán)瓉砹艘恢黄婀值男游铩Ｋ鼫喩砩舷乱簧S，基本看不見爪子，身子像鱷魚一樣長，腦袋卻像狐貍，尾巴翹得老高，和軀干一般大，卻像軍帽上的羽飾一樣中看不中用。面包店的一個顧客不想要它了，而勒費弗爾太太卻認(rèn)為這條又丑又怪的小狗美極了，因為一個子兒都不用掏。蘿絲把它抱起來親了親，隨后又問它叫什么名字。面包店老板答道：“皮埃羅?！?/p>

皮埃羅被安放在一只舊肥皂箱里面，先是給它水喝，它喝了，然后又給它一塊面包吃，它吃了。勒費弗爾太太這就開始擔(dān)心起來，她想了個主意：“等它適應(yīng)房子以后就撒手放它出去。它在附近溜達(dá)時可以自己找吃的?！?/p>

皮埃羅于是被放養(yǎng)了，實際上，這并沒有讓它避免忍饑挨餓。此外，它只有在要東西吃的時候才叫喚，而且叫得很兇。

而菜地呢，依然是所有人都能進(jìn)得來。不論來者是何人，皮埃羅都要跑上前去，親熱地蹭蹭每一位陌生的外來者，絕對一聲不吭。

但是勒費弗爾太太和這小家伙混熟了，竟到了喜愛它的地步，時不時親手喂它吃幾口蘸了肉湯的面包。不過她完全沒有想到養(yǎng)狗是要納稅的，直到有人為了這只不聲不響的“乖兒”向她征收八法郎的時候—“八個法郎，太太”—她嚇得要命，幾乎暈了過去。

她立刻決定把皮埃羅送人，可是誰也不要。方圓十法里的人家都拒絕收留它。她沒有別的法子，只好讓它去“叮農(nóng)戶”。

“叮農(nóng)戶”就是“吃泥灰土”。但凡有人想把狗丟掉，就會讓它去“叮農(nóng)戶”。

在一片空地中央，可以看見一座類似草屋的棚子，或者不如說是個小小的、架在地上的茅草屋頂。那里就是泥灰石礦的入口。又粗又直的礦井伸到地下二十米處，由此可以通向一串長長的礦道。

每年到了給土地加泥灰石的季節(jié)，人們才會下一次礦場。而在其他時候，這里就是被判死刑的狗的墳?zāi)埂Ｈ藗儚木吔?jīng)過時常常能聽見下方傳來悲嚎聲、憤怒絕望的犬吠聲，以及凄厲嚎叫的求救聲。

獵犬和牧羊犬一靠近這個哀聲連連的洞口總會嚇得掉頭就跑。人若是從洞口上方探下身子，總能嗅到一股難聞的腐臭味。

在那幽暗的深處上演著一幕幕慘劇。

當(dāng)一條狗靠吃先到者的腐尸茍延殘喘十來天以后，另一條比它更大因而也更壯的狗就會突然被扔下來。兩條狗遇在一處，各自都饑腸轆轆，眼睛放出兇光，于是相互窺探，相互尾隨，都遲疑不定，又都焦躁難耐。但是饑餓催迫它們動手。它們終于互相攻擊起來，經(jīng)過長時間的激烈廝殺，最后強者吃掉弱者，把它活活吞下去。

決定讓皮埃羅去“叮農(nóng)戶”以后，她們就去找執(zhí)行人。修路的工人要十個蘇才肯跑腿，這在勒費弗爾太太看來簡直是獅子大開口。隔壁的泥瓦匠學(xué)徒只討五個蘇，但還是太貴了。于是，蘿絲認(rèn)為最好由她們自己送去，這樣它在路上不會受虐待，也不會察覺出自己的命運，最后她們決定傍晚時兩人一同前往。

這天晚上，她們給皮埃羅喂了一頓美味的肉湯，外加一點黃油。它吃得一點不剩。趁它高興地?fù)u尾巴的時候，蘿絲將它一把抱起來放在了圍裙里。

她們像做賊似的，急急忙忙跑過那片空地，很快就見到了泥灰?guī)r坑并來到井邊。勒費弗爾太太俯下身探聽是否有動物在叫喚。沒有，一只也沒有。皮埃羅可以單獨待在里面。蘿絲流著淚親吻它，然后把它扔進(jìn)洞里，隨即兩人一同俯下身豎起耳朵聽。

她們先是聽到一聲悶響，接著傳來動物受傷后讓人心痛的尖銳的哀嚎，然后是一聲接一聲短促而痛苦的叫聲，最后又是一陣絕望的呼喚，是狗仰著頭朝向洞口發(fā)出的哀告。

它叫了，汪汪地叫個不停！

她們被悔恨、驚慌，以及一種讓人怕得要死卻又無法名狀的恐懼攥住了，一路小跑著逃了回去。蘿絲跑得比較快，勒費弗爾太太不住喊：“等等我，蘿絲，等等我！”

這一夜，她們噩夢連連。

勒費弗爾太太夢見自己坐在餐桌前準(zhǔn)備喝湯，剛揭開湯蓋，皮埃羅正在里面，它縱身跳起來，一口咬住了她的鼻子。

她驚醒了，覺得還能聽見它叫喚。仔細(xì)一聽，才發(fā)覺聽錯了。

她又沉沉睡去，這一次發(fā)現(xiàn)自己在一條無窮無盡的大路上走，忽然，她看見路中間扔著一個農(nóng)夫用的大籃子，這籃子又讓她害怕起來。

終于，她還是打開了籃子，蜷縮在內(nèi)的皮埃羅一口咬住了她的手，死活都不撒嘴。她沒命地逃跑，狗就這樣吊在她的手臂末端，緊咬著不放。

天剛蒙蒙亮，她就起了床，覺得自己快要瘋了，于是又向礦井跑去。

皮埃羅在叫，它還在叫，它叫了一整夜。于是她又開始嗚咽，用許許多多的愛稱溫柔地呼喚它。而皮埃羅也用狗能發(fā)出的各種調(diào)門來應(yīng)答。

這樣一來，她又想再把它弄出來，發(fā)誓要讓它快快樂樂地活一輩子。

她去找負(fù)責(zé)挖泥灰石的掘井工人，對他說了事情的經(jīng)過。那個男人默默地聽著。等她講完，他說：“您想要您的乖兒？得付四法郎?！?/p>

她嚇了一跳，所有的痛苦一下子拋到腦后。

“四法郎！您不怕?lián)嗡腊?！四法郎！?/p>

他回答道：“您想啊，我得帶上繩子、搖手架，都安裝好，再和我家孩子一同下去，說不定還會被您那只該死的乖兒咬。難道我做這些就是為了把它還給您，叫您開心？當(dāng)初啊，您就不該把它扔下去?！?/p>

她怒氣沖沖地走了：“哼！四法郎！”

一回到家里，她叫來蘿絲，對她說了掘井工的無理要求。一向聽話的蘿絲不住地說：“四法郎！這可是筆大錢，太太！”

隨后她又補充道：“要不我們?nèi)狱c東西給可憐的乖兒吃吧？那它就不會餓死了?！?/p>

勒費弗爾太太聽了這個點子，滿心歡喜。于是她們帶著一大塊黃油面包又去了。

她們把面包揪成小塊，一塊接一塊扔下去，同時輪流對皮埃羅說話。狗只要吃完一塊，就會叫著再討一塊。

晚上，她們又去了，第二天還接著去，每天如此。但后來她們每天只跑一趟。

然而，一天早晨，她們剛把第一塊面包扔下去，忽聽井中傳來一聲洪亮的犬吠，有兩條狗了！又有人又扔了一條，還是一條大狗！

蘿絲喊道：“皮埃羅！”于是皮埃羅叫了一聲，又叫了一聲。她們開始扔食物，不過每扔一次，她們都能清楚地聽見一陣可怕的搶奪聲，接著就是皮埃羅的哀嚎，它挨另一條狗咬了，那家伙壯，把所有面包都吃了。

她們特別聲明：“這是給你的，皮埃羅！”可是皮埃羅顯然什么也沒吃到。

兩個女人傻眼了，面面相覷。然后勒費弗爾太太尖叫道：“我可不喂別人扔的狗，就隨它去吧?！?/p>

一想到所有狗都要靠她花錢養(yǎng)活，她就氣得說不出話來。于是，她帶上剩下的面包拂袖而去，一邊走，竟一邊吃了起來。

蘿絲在后面跟隨，不住地用藍(lán)布圍裙的一角擦著眼淚。