丁都護歌

李　白

云陽上征去，兩岸饒商賈。

吳牛喘月時，拖船一何苦！

水濁不可飲，壺漿半成土。

一唱《都護歌》，心摧淚如雨。

萬人鑿磐石，無由達江滸。

君看石芒碭，掩淚悲千古。

《丁都護歌》挾帶著一路悲風，襲上我的案頭。

這首凄愴的曲調來自水面，來自纖繩，來自江南。柳笛和琵琶，在兩個不同的層面上演奏著饑饉與繁榮。水道縱橫，河網交錯，官船和商船穿梭成帝國的威儀，而槳聲欸乃，拉直的纖繩上遍布血痕，船工、水工，石工在堅硬的河岸體味著蒼涼。

隋唐，以水陸交通的異常發達光耀史冊，幾百年間，中國出現了永濟渠，出現了通濟渠，南北大運河連綴起長安與江南，也連綴起靈魂的悲喜與歡憂。經濟走向中興，浩蕩的官商船隊載著難以計數的珠寶玉帛、美饌珍饈從江南走向長安，又從長安走到江南。于是水面不再平靜，所有的水族都被龍骨的轟鳴驚醒，所有的管弦都為壯麗的畫舫謳歌，隋唐氣象，在水道漕運中一覽無遺。《舊唐書·崔融傳》描繪了京杭運河的繁忙景象，“天下諸津，舟航所聚，旁通巴漢，前指閩越，七澤十藪，三江五湖，控引河洛，兼包淮海。弘舸巨艦，千舳萬艘，交貿往還，昧旦永日。”到了中唐鼎盛時期，京杭大運河的各大港口河汊已經盡收天下財富，往來穿梭著全國各地的舟船，“若廣陵則錦、銅器、官端綾繡；會稽則羅、吳綾、絳紗；南海玳瑁、象齒、珠、沉香；豫章力士瓷飲器、茗鐺、釜；宣城空青、石綠；始安蕉葛、蚺膽、翠羽；吳郡方文綾。船皆尾相銜進，數十里不絕。”

一條人工開鑿的運河注定要融進億萬工匠的血淚。運河之水掀起綿延不絕的濤聲，更激蕩著來自社會最底層沸騰的怨聲。史載，隋大業元年（605），開鑿運河之初，“鑿通濟渠時，役丁死十四五。”而到了大業四年（608），僅僅過去三年時間，當一條永濟渠在民工的號音中再度開掘，被征發到這條渠上的工匠已達一百多萬，男丁不足，女工遂被迫大量征用。這些悲慘的河工在五萬名監工監督下夜以繼日地勞作，動輒受“枷項笞背”之刑，渠水所經過之處，哀鴻遍野，民不聊生。

隋唐大運河建成之后，這條運河便成為運輸最繁忙的“黃金水道”，而由于船隊要穿過一些峽谷隘口，便要征用大批纖夫。京杭運河流經三門峽，在相關文獻中，我們可以從一星星點點的文字中看到那些艱難行進的纖夫們的影像：“自集津上至三門，皆一綱船夫并牽一船，仍和雇相近數百人挽之。河流如激箭，又三門常有波浪，每日不能進一二百船，觸一暗石，即船碎如末，流入旋渦，更不復見。”“茍纖繩一斷，棧梁一絕，則撲殺數十人。落棧著石，百無一存，滿路悲號，聲動山谷。”當滔天巨浪淹沒一個個疲憊的生命，大運河的河底，便開始瘋長哀怨的水草。

而纖夫們只有都護歌，石工們只有都護歌。式微的號音與漸弱的錘聲擊打著輝煌的水面，沉悶而又凄冷。運河在兩岸高筑起壁壘，一叢蘆葦卻裂土而出。石塊和鐵錨都逃不脫葦絮的盤桓，他們無法炫耀，他們必須傾聽，傾聽蒼白的詠嘆，傾聽枯黃的旋律。當成千只碩大的商船終于迷失在浩蕩的葦絮之中，鐘磬鐃鈸一同落水，兩岸，紙錢飛揚，挽歌震天。