《憶江南(三首)》

白居易

江南好，風景舊曾諳。日出江花紅勝火，春來江水綠如藍。能不憶江南?



江南憶，最憶是杭州。山寺月中尋桂子，郡亭枕上看潮頭。何日更重游?



江南憶，其次憶吳宮。吳酒一杯春竹葉，吳娃雙舞醉芙蓉。早晚復相逢?

白居易于唐穆宗長慶二年(822)七月，自中書舍人除杭州刺史，十月一日到達杭州。長慶四年五月，任滿離杭。唐敬宗寶歷元年(825)三月，除蘇州刺史，五月初到任，次年秋天因眼病免郡事，回到洛陽。這時候，他五十五歲。白居易青年時期，也曾漫游江南，旅居蘇、杭。這從《江南送北客，因憑寄徐州兄弟書》 及 《吳郡詩石記》 等作品中可以看得出來。

蘇、杭是江南名郡，風景秀麗，人物風流，給白居易留下了美好的記憶; 回到洛陽之后，寫了不少懷念舊游的詩作。如 《見殷堯蕃侍御憶江南詩三十首，詩中多敘蘇杭勝事，余嘗典二郡，因繼和之》云： “江南名郡數蘇杭，寫在殷家三十章。君是旅人猶苦憶，我為刺史更難忘。境牽吟詠真詩國，興入笙歌好醉鄉。為念舊游終一去，扁舟直擬到滄浪。”直到開成三年 (838) 六十七歲的時候，還寫了這三首 《憶江南》。

第一首泛憶江南，寫春景。要用寥寥數語概括而形象地寫出江南春景，是相當困難的。不妨舉兩個例子： “暮春三月，江南草長。雜花生樹，群鶯亂飛。” (丘遲《與陳伯之書》) “千里鶯啼綠映紅，水村

山郭酒旗風。南朝四百八十寺，多少樓臺煙雨中。”(杜牧《江南春絕句》) “鶯” 與 “花”，是江南春天富有特征性的景物。丘遲與杜牧，都抓取了這種富有特征性的景物加以生動的描繪，從而構成了色彩秾艷的長卷。不論是截取一段或展開整個畫面，都會把你帶進江南春景之中。就是說，它具有高度的典型性。白居易做杭州刺史時也有寫“鶯”、寫 “花” 的名句，如： “幾處早鶯爭暖樹”、“亂花漸欲迷人眼”等等。但他的 《憶江南》 第一首，卻換了一個角度，以 “江” 為中心，展現了鮮艷奪目的江南春色。

全詞五句。一開口即贊頌 “江南好”! 正因為 “好”，才不能不“憶”。“風景舊曾諳” 一句，說明那江南風景之 “好”，不是聽人說的，而是當年親身感受到的、體驗過的，因而在自己的審美意識里留下了難忘的記憶。既落實了 “好” 字，又點明了 “憶” 字。接下去，即用兩句詞寫他 “舊曾諳” 的江南風景： “日出江花紅勝火，春來江水綠如藍。” “日出”、“春來”，互文見義。春來百花盛開，已極紅艷;紅日普照，更紅得耀眼。在這里，因同色相烘染而提高了色彩的明亮度。春江水綠，紅艷艷的陽光灑滿了江岸，更顯得綠波粼粼。在這里，因異色相映襯而加強了色彩的鮮明性。和丘遲、杜牧的名作相比，白居易壓根兒沒有寫 “鶯”; 雖然寫了 “花”，但視角不同。他先把 “花” 和 “日” 聯系起來，為的是同色相烘染; 又把 “花” 和“江” 聯系起來，為的是異色相映襯。江花紅，江水綠，二者互為背景。于是紅者更紅，“紅勝火”; 綠者更綠，“綠如藍”。

杜甫寫景，善于著色。如 “江碧鳥逾白，山青花欲燃” ( 《絕句》)、“兩個黃鸝鳴翠柳，一行白鷺上青天” (《絕句》) 諸句，都明麗如畫。而異色相映襯的手法，顯然起了重要作用。白居易似乎有意學習，如 “夕照紅于燒，晴空碧勝藍” ( 《秋思》)，“春草綠時連夢澤，夕波紅處近長安” ( 《題岳陽樓》)，“綠浪東西南北水，紅欄三百九十橋” ( 《正月三日閑行》) 諸聯，都因映襯手法的運用而獲得了色彩鮮明的效果。至于 “日出”、“春來” 兩句，更在師承前人的基礎上有所創新： 在明媚的春光里，從初日、江花、江水、火焰、藍葉那里吸取顏料，兼用烘染、映襯手法而交替綜錯，又濟之以貼切的比喻，從而構成了闊大的圖景。不僅色彩絢麗，耀人眼目; 而且層次豐富，耐人聯想。

讀者如果抓住題中的 “憶” 字和詞中的 “舊曾諳” 三字馳騁想像，就會發現還有一個更重要的層次： 以北方春景映襯江南春景。全詞以追憶的情懷，寫 “舊曾諳” 的江南春景。而此時，作者卻在洛陽。比起江南來，洛陽的春天來得晚。請看作者寫于洛陽的 《魏王堤》 七絕： “花寒懶發鳥慵啼，信馬閑行到日西。何處未春先有思，柳條無力魏王堤。” 在江南“日出江花紅勝火” 的季節，洛陽卻 “花寒懶發”，只有魏王堤上的柳絲，才透出一點兒春意。

花發得比江南晚，水怎么樣呢? 洛陽有洛水、伊水，離黃河也不遠。但即使春天已經來臨，這些水也不可能像江南春水那樣碧綠。不難設想，當作者信馬尋春，看見的水都是黃的，花呢，還因春寒料峭而懶得開，至少還未盛開; 他觸景生情，怎能不追憶江南春景? 怎能不從內心深處贊嘆“江南好”? 而在用生花妙筆寫出他“舊曾諳” 的江南好景之后，又怎能不以 “能不憶江南” 的眷戀之情，收束全詞?詞雖收束，而余情搖漾，凌空遠去，自然引出第二首和第三首。

第二首緊承前首結句 “能不憶江南”，以 “江南憶，最憶是杭州”開頭，將記憶的鏡頭移向杭州。偌大一個杭州，可憶的情境當然很多，而按照這種小令的結構，卻只能納入兩句，這就需要選擇和集中。選擇什么呢? 那不用說是最有代表性、也使他感受最深的東西。就杭州景物而言，最有代表性的東西是什么呢? 且看宋之問的名作《靈隱寺》： “鷲嶺郁岧峣，龍宮鎖寂寥。樓觀滄海日，門對浙江潮。桂子月中落，天香云外飄。……” 浙江潮和月中桂子，就是杭州景物中最有代表性的東西，而作者對此也感受最深。

何謂 “月中桂子”? 《南部新書》 里說： “杭州靈隱寺多桂。寺僧曰：‘此月中種也。’ 至今中秋望夜，往往子墮，寺僧亦嘗拾得。” 既然寺僧可以拾得，別人也可能拾得。白居易做杭州刺史的時候，也很想拾它幾顆。《留題天竺、靈隱兩寺》詩云： “在郡六百日，入山十二回。宿因月桂落，醉為海榴開。……” 自注云： “天竺嘗有月中桂子落，靈隱多海石榴花也。”看起來，他在杭州之時多次往尋月中桂子，欣賞三秋月夜的桂花，給他留下了難忘的憶戀。因而當他把記憶的鏡頭移向杭州的時候，首先再現了這樣一個動人的畫面： “山寺月中尋桂子。” 天竺寺里，秋月朗照，桂花飄香，一位詩人，徘徊月下，留連桂叢，時而舉頭望月，時而俯身看地，看看是否真的有桂子從月中落下，散在桂花影里。這和宋之問的 “桂子月中落” 相比，境界迥乎不同，其關鍵在于著一 “尋” 字，使得詩中有人，景中有情。碧空里的團圞明月， 月光里的巍峨山寺和寺中的三秋桂子、 婆娑月影， 都很美。然而如果不通過人的審美感受，就缺乏詩意。著一 “尋” 字，則這一切客觀景物都以抒情主人公的行動為焦點而組合、而移動，都通過抒情主人公的視覺、觸覺、嗅覺乃至整個心靈而變成有情之物。于是乎，情與景合，意與境會，詩意盎然，引人入勝。

如果說天竺寺有月中桂子飄落不過是神話傳說，那么，浙江潮卻是實有的奇觀。所以上句只說“尋”桂子，不一定能尋見; 下句卻說“看” 潮頭，那是實實在在看見了。

浙江流到杭州城東南，稱錢塘江; 又東北流，至海門入海。自海門涌入的潮水，十分壯觀。《杭州圖經》 云： “海門潮所起處，望之有三山。” 這潮水奔騰前進，直到杭州城外的錢塘江。《方輿勝覽》 云：“錢塘每晝夜潮再上，至八月十八日尤大。” 就是說，每天都有早潮、晚潮，而以陰歷中秋后三日潮勢最大。請看 《錢塘候潮圖》 里的描寫： “常潮遠觀數百里，若素練橫江; 稍近，見潮頭高數丈，卷云擁雪，混混沌沌，聲如雷鼓。” 正因為 “潮頭高數丈”，所以作者當年做杭州刺史的時候，躺在郡衙里的亭子上，就能看見那 “卷云擁雪” 的壯麗景色。

這兩句詞，都有人有景，以人觀景，人是主體。所不同的是上句以動觀靜，下句以靜觀動。

“山寺”、“月”、“桂”，本來是靜的，主人公 “尋桂子”，則是動的，以動觀靜，靜者亦動，眼前景物，都跟著主人公的 “尋” 而移步換形。然而這里最吸引人的還不是那移步換形的客觀景物，而是主人公“山寺月中尋桂子” 的精神境界。他有感于山寺里香飄云外的桂花乃“月中種” 的神話傳說，特來 “尋桂子”，究竟為了什么?是想尋到月中落下的桂子親手種植，給人間以更多的幽香呢，還是神往月中仙境，感慨人世滄桑、探索宇宙的奧秘呢?

海潮涌入錢塘江，潮頭高數丈，卷云擁雪，瞬息萬變，這是動的。主人公 “郡亭枕上看潮頭”，其形體當然是靜的; 但他的內心世界，是否也是靜的呢? 作者有一首 《觀潮》 詩： “早潮才落晚潮來，一月周流六十回。不獨光陰朝復暮，杭州老去被潮催。” 不用說，這是他在 “郡亭枕上看潮頭” 時出現過的內心活動。但難道只此而已，別無其他嗎?何況，僅就這些內心活動而言，已蘊涵著人生有限而宇宙無窮的哲理，值得人們深思啊!

第三首，照應第一首的結尾和第二首的開頭，以 “江南憶，其次憶吳宮” 冒下，追憶蘇州往事： “吳酒一杯春竹葉，吳娃雙舞醉芙蓉。”即一面品嘗美酒，一面欣賞美女雙雙起舞。“春竹葉”，是對“吳酒一杯” 的補充說明。張華詩云： “蒼梧竹葉清，宜城九醞醝。”可見 “竹葉” 本非 “吳酒”。這里用 “竹葉”，主要為了與下句的 “芙蓉” 在字面上對偶，正像杜甫的 “竹葉與人既無分，菊花從此不須開” 借 “竹葉” 對 “菊花” 一樣。“春”，在這里是個形容詞。所謂“春竹葉”，可以解釋成春天釀熟的酒，作者在另一篇詩里就有 “甕頭竹葉經春熟” 的說法; 也可以解釋成能給飲者帶來春意的酒，作者生活的中唐時代，就有不少名酒以 “春” 字命名，如 “富水春”、“若下春” 之類 (見李肇 《國史補》)。從 “春” 與 “醉” 對偶來看，后一種解釋也許更符合原意。“醉芙蓉” 是對 “吳娃雙舞” 的形象描繪。以“醉” 字形容 “芙蓉”，極言那花兒像美人喝醉酒似的紅艷。“娃”，美女也。西施被稱為 “娃”，吳王夫差為她修建的住宅，叫 “館娃宮”。開頭不說憶蘇州而說 “憶吳宮”，既為了與下文葉韻，更為了喚起讀者對于西施這位絕代美人的聯想。讀到 “吳娃雙舞醉芙蓉”，這種聯想就更加活躍了。

“吳酒” 兩句，前賓后主，喝酒，是為觀舞助興，著眼點落在“醉芙蓉” 似的 “吳娃” 身上，因而以 “早晚復相逢” 收尾。“早晚”，當時口語，其意與 “何時” 相同。

白居易在 《與元九書》 中說： “感人心者，莫先乎情，莫始乎言，莫切乎聲，莫深乎義。詩者： 根情，苗言，華聲，實義。……未有聲入而不應，情交而不感者。” 又在《問楊瓊》詩里慨嘆道： “古人唱歌兼唱情，今人唱歌唯唱聲!”詩歌，需要有音樂性和圖畫性。但它感動人心的藝術魅力，卻不獨在于聲韻悠揚，更在于以聲傳情; 不獨在于寫景如畫，更在于借景抒情。白居易把情看作詩歌的 “根”，作詩譜歌，力圖以濃郁的實感真情動人心魄。這是他留給后人的最寶貴的藝術經驗。這三首 《憶江南》，也正是他的藝術經驗的結晶。正如題目所昭示，洋溢于整個組詞的，是對于江南的贊美之情和憶戀之情。“日出江花紅勝火，春來江水綠如藍”，真是寫景如畫! 但這不是純客觀的景，而是以無限深情創造出來的情中景，又抒發了熱愛江南的景中情。讀這兩句詞，不僅看見了江南春景，還仿佛看見主人公贊美江南春景、憶戀江南春景的體態神情，從而想像他的精神活動，進入了作者所謂 “情交” 的境界。讀 “山寺”、“吳酒” 兩聯，情況也與此相似。

這三首詞，從今時憶往日，從洛陽憶蘇杭。今、昔、南、北，時間、空間的跨度都很大。每一首的頭兩句，都撫今追昔，身在洛陽，神馳江南。每一首的中間兩句，都以無限深情，追憶最難忘的江南往事。結句呢? 則又回到今天，希冀那些美好的記憶有一天能夠變成活生生的現實。因此，整個組詞不過寥寥數十字，卻從許多層次上吸引讀者進入角色，想像主人公今昔南北所經歷的各種情境，體驗主人公今昔南北所展現的各種精神活動，從而獲得馀味無窮的審美享受。

作者于 《憶江南》 題下自注云： “此曲亦名 《謝秋娘》。” 《樂府詩集》 列 《憶江南》 為 “近代曲辭”，解釋說： “一曰《望江南》。《樂府雜錄》 曰： ‘ 《望江南》 本名 《謝秋娘》，李德裕鎮浙西，為妾謝秋娘所制。后改為 《望江南》。’”按 《教坊記》 所載曲名，皆盛唐及以前樂曲，其中有 《望江南》，可見并不始于李德裕。《郭煌曲子詞》 中有描寫愛情的 《望江南》，知此曲來自民間。白居易的 《憶江南》 三首，通俗，明快，真摯，音韻悠揚，還帶有濃郁的民歌風味。

這三首詞，每首自具首尾，有一定的獨立性; 而各首之間，又前后照應，脈絡貫通，構成有機的整體。在“聯章”詩詞中，其謀篇布局的藝術技巧，也值得注意。