韋應物

故園眇何處？歸思方悠哉。

淮南秋雨夜，高齋聞雁來。

聞雁而思故園，在唐人詩中不乏良構佳制，但思故園而復聞雁，蘊藉悠遠，令人興發不已者卻是不多。此詩約寫成于德宗建中四年(783)，時詩人由尚書比部員外郎出任滁州刺史。

離開自己的故鄉及原職住所——京師，初到淮南滁州，天涯之感及失意之緒每襲心頭，因而惆悵恍惚，整日所思所念者似乎除了故園還是故園。此時常會生出一種迷失之感，竟不知故鄉在何方了，詩人一開始便脫口自問道： “故園眇何處?”此句劈空而來，給人以迷茫之感，“眇”字于理于情皆極切合。次句從時間入手，謂思歸之念正悠長難禁。根據前面有關心理過程的掃描可知，此兩句在邏輯上是倒置的：前為果，后為因。這樣寫，便于先聲奪人，鉤魂攝魄，全詩力度賴此增強。這兩句在寫法上與王維的“風勁角弓鳴，將軍獵渭城”，實出同一機杼。此兩句集中筆墨寫思歸。三、四兩句便點到聞雁：秋雨淅瀝的淮南滁州之夜，高齋獨坐，聞陣陣雁聲悠悠而來又悠悠而去。此兩句與首兩句又是倒置。誠如清人沈德潛所說： “歸思后說聞雁，其情自深。一倒轉說，則近人能之矣。”(《唐詩別裁》)此一倒置妙在使首兩句變心理上的結果為心理上的造勢，使三、四兩句變心理上的原因為心理上的延長。若無首兩句的造勢，則三、四兩句的聞雁便顯得寡淡無味了。另一方面，此一倒寫又給人以品賞不盡的余味。為什么呢?因為首兩句是敘述，為實寫，三、四句是描寫，為虛寫。以虛寫作結，則覺四至俱空，滿處生風，反之則悶矣。

歸思后說聞雁，其情自深。一倒轉說，則近人能之矣。(沈德潛《唐詩別裁》)

高齋雨夜，歸思方長，忽聞鴻雁之來，益念故園之切。閑閑說來，絕無斧鑿痕也。末句為歸思添毫。(黃叔燦《唐詩箋注》)

前二句先說歸思，后二句點到聞雁便住，不說如何思歸，而思歸之情彌深。“眇何處”，離家之遠也。“方悠哉”，歸思之久也。此時而聞雁，其感觸歸思為何如?況當秋夜方長，秋雨凄清之際乎!第三句又是加一倍寫法。(李 锳《詩法易簡錄》)