晉·張協

秋夜涼風起， 清氣蕩暄濁。

蜻蛚吟階下， 飛蛾拂明燭。

君子從遠役， 佳人守煢獨。

離居幾何時， 鉆燧忽改木。

房櫳無行跡， 庭草萋以綠。

青苔依空墻， 蜘蛛網四屋。

感物多所懷， 沉憂結心曲。

〔雜詩〕共十首，不作于一時一地，內容較廣泛。〔暄濁〕指初秋白日悶熱塵濁的天氣。暄，溫熱。〔蜻蛚〕蟲名，蟋蟀之一種。〔煢獨〕孤獨。〔網四屋〕在屋子四周結網。

張協是西晉著名詩人。鐘嶸稱之為“曠代高手”。惜其詩大多湮沒，僅幸存《雜詩》、《詠史》、《游仙》等十五首。從中也可以窺見詩人當年的風采。

此詩寫閨婦離思，物色凄麗，情意繾綣。首六句緣節物而起。初秋時節，雖說沒有鴻雁辭歸、草木搖落那般惹人思遠，但白日的悶熱風塵也夠惱人的。好不容易熬到了清涼爽人的夜晚，偏偏又是蟋蟀長吟，青蛾飛拂。這叫獨守空閨的佳人如何能堪當其情呢!?詩由遠而近，從野外秋風、階下蜻蛚、燈前飛蛾一路寫來，直逼思婦心懷。情景遇合，生成哀怨意境。“暄濁”透露出白日的苦等，“明燭”見得夜晚的悲思。“涼風”、“清氣”、“吟階下”，因初秋氣候擇詞，絲絲入扣。若說“寒風”、“露氣”、“吟床下”(《詩經·七月》：“七月在野，八月在宇，九月在戶，十月蟋蟀入我床下”)，則是深秋景象了。“蕩”、“吟”、“拂”三字，各盡其妙。“蕩”從怨氣生出，故不用程度緩弱的“消”字;“吟”是耳聞，唯其不遠不近(階下)，才能有此輕幽之聲，用“鳴”，則失之真切;“拂”是目睹，飛來飛去的動態比“投”、“撲”更能撩撥思緒。鐘嶸謂張協詩“詞彩蔥蒨”、“巧構形似之言”。其實，形似、綺麗“何足以盡景陽”(劉勰語)善處!

“離居”八句感歲月流逝。冬去春來，星移物換。但遠役之人仍然杳無蹤跡。這無限期離居、等待比一時的獨守更令人痛苦、難堪。百無聊賴之中，又有誰有心去灑掃庭院、收拾閨房呢?乍看幾句，從“離居”到“無行跡”、“網四屋”，詩情越寫越遠。其實也是愈寫愈近。“幾何時”再次挑起思婦離愁，“忽改木”言其終冬悲思的恍忽。“無行跡”以“萋以綠”反襯，益見其哀。“依空墻”、“網四屋”，則是悲不勝情的結果。時光的推移，絲毫也沒有沖淡離婦的愁緒。相反，卻憂郁成結，堆積在思婦的心頭了。從物象的空間安排看，同前面六句一樣，也是從戶外樹木，到庭中綠草，墻上青苔，再到室中蜘蛛，最后直逼心曲的。有論者謂“房櫳”四句是“華彩俊逸(《詩源辨體》卷五)，恐怕只說對了前一半(即華彩)。這里的煉字煉句頗有味道。“幾何時”、“忽”四字，言簡義豐。既包含了時間的轉換，詩脈的承接，又隱括了思婦情態。“萋以綠”似散文句法，但比“萋萋綠”更有詩趣。庭中芳草茂盛轉而碧綠，意味春已深，佳人遲暮。“蜘蛛網四屋”比之“明鏡暗不治”(徐干《室思》)含蓄，較之“暗牖懸蛛網，空梁落燕泥”(薛道衡《昔昔鹽》)貼切(“暗牖”程度不如“四屋”，“落燕泥”是人亡房空，夸張太過)。其形象雖不精美，與蜻蛚、飛蛾、庭草、青苔等相插格，但有驚心醒目作用，可謂是“欲得周郎顧，時時誤拂弦”的手法。

詩凡兩層。前半感物，寫出特定環境中的寂寞;后半傷時，狀出永恒的長相思，深拓一層。全詩取象大抵以幽麗為主，無一字虛設，無一句病累，巧拙并用，故稱之“文體華清”(鐘嶸)，非妄言。

最后值得一提的是，有人認為這首詩“不應看作單純的思婦之情”，其中“所寫的時節變易，當是隱約地影射著當時政局的變化”(《魏晉南北朝文學史》)。此說失之有二：《雜詩》十首中雖有寫時政的(如其五、七、八)，但十首并非作于一時一地;晉人好模仿漢代古詩，純寫男女之情的詩不在少數(若潘岳、張華、陸機)。