顧瑛

閶門西去是陽關，疊疊秋風疊疊山。

便是早春相別處，如今楊柳不堪攀。

閶門，有蘇州西門、揚州西門兩說。不過顧瑛是昆山人，而詩末作者自注又有“今春送于外史歸越上”之說，據此看來，當是指蘇州西門。發，即啟程、出發。

這首詩抒寫的是，詩人由蘇州西門出發時，面對滿目秋色，念及早春于此送別友人的景象，不禁產生出一種時光易逝、情景殊異的感慨。

“閶門西去是陽關”，落筆點題，申明“發閶門”而“西去”之意。“陽關”，關名，故址在今甘肅敦煌西南之古董灘附近。王維《送元二使安西》詩有謂“西出陽關無故人”，即指此。不過，本詩中所說之陽關，則不可坐實。詩人并非真地要去那通往西域之陽關，只不過是借用王維詩意，點明此一西去，遠離親友，便如同“西出陽關無故人”罷了。如此，作者便把行將離別鄉土親友的黯然神傷之情，含蘊地表達出來了。

“疊疊秋風疊疊山”，是描繪眼前景象，點明出發的時節。秋風陣陣，遠山重疊，自是目擊之秋景，但同時也是作者心緒的表達。試想，啟程離鄉，本已心傷，而面對的恰又是令人生悲的凄涼的秋景，怎能不更添悲哀。吳文英詞《唐多令》有謂“何處合成愁，離人心上秋”。心感秋而生愁者，莫若游子思歸。而詩人正是這樣一位感秋而生愁的離鄉游子。詩句中兩用“疊疊”，是極言秋風陣陣襲來，山峰重疊連綿。而詩人遙望前路，其愁緒不是正如這陣陣秋風、疊疊重山嗎?

以上兩句，似已將“發閶門”之離愁寫完，下面便難以接續。誰知下面兩句，作者卻借柳而言，另拓出一番悲苦之意。

“便是早春相別處，如今楊柳不堪攀”，是回顧楊柳，以其巨大變化，抒寫今昔之感。早春曾與誰相別呢?詩末自注云：“今春送于外史歸越上”，古人有折柳送別之俗，想來，作者春季送別于外史時，曾是折柳相贈的。而今，那早春攀折過的楊柳，早已變得枝干粗硬，不可攀折了。樹猶如此，人何以堪?面對這今昔殊異的楊柳，詩人怎能不發出一種時光易逝、年華漸老的悲嘆?

全詩，結構精巧，情景交融，含蓄地表達出一種離鄉別土，年華易逝的悲涼。讀來深情凄婉，耐人尋味，令人傷感。