杜牧

云闊煙深樹，江澄水浴秋。

美人何處在?明月萬山頭。

劉熙載《藝概·詩概》說：“絕句于六義多取風、興，故視他體尤以委曲，含蓄、自然為尚。”此詩題名“有寄”，卻以繪景起興，借取風體，詠吟入幽入微。

首句，循視線轉(zhuǎn)移，由上而下寫來。白云飄浮，天宇遼闊，煙靄凄迷，掩映遠樹，烘染一種曠渺深邃的境界。這些帶著霜秋特征的風物，其中寄有懷故。次句，視線收回，目停江面，江水澄碧長流，沐浴著秋光寒氣。古人寫遠眺江水滔滔，往往會觸發(fā)起“送行舟”，或“識歸帆”的典型心態(tài)，覽江景而思遠人。這兩句，云、煙、樹、江、水、秋，六物攏于筆端，“一切景語皆情語也”，寄情于物，托感于景，亦為緊隨而來的達情蓄勢鋪基。

第三句，直攄胸臆，企望遇合。“美人何處在?”美人，指所思慕的友人，借以形容其儀德臧好。設問而不答，非“直頭布袋”，語有層折，期盼之深之切可知。尾句，又結(jié)穴于景。眼前不見友人，只有皎皎明月，清輝灑遍千山萬峰，與我相共作伴。引明月以寄遠，內(nèi)情與外物游，是“相思如明月，可望不可攀”(李白詩)的想望，又是“但愿人長久，千里共嬋娟”(蘇軾詞)的祝福，兩種意境皆共而有之，“此造物之借端托寓也”。

簡短四句，一境一情，前后對照，情境相生，融合一體，尺幅之間，萬里“有寄”。