古文·答司馬諫議書(shū)

王安石

某啟⁽¹⁾：昨日蒙教⁽²⁾。竊以為⁽³⁾與君實(shí)游處⁽⁴⁾相好之日久，而議事每不合，所操之術(shù)多異故也⁽⁵⁾。雖欲強(qiáng)聒，終必不蒙見(jiàn)察⁽⁶⁾，故略上報(bào)，不復(fù)一一自辨⁽⁷⁾。重念蒙君實(shí)視遇厚，于反覆不宜鹵莽⁽⁸⁾，故今具道所以，冀君實(shí)或見(jiàn)恕也⁽⁹⁾。

蓋儒者所爭(zhēng)，尤在于名實(shí)，名實(shí)已明，而天下之理得矣⁽¹⁰⁾。今君實(shí)所以見(jiàn)教者，以為侵官、生事、征利、拒諫⁽¹¹⁾，以致天下怨謗也。某則以謂受命于人主，議法度而修之于朝廷，以授之于有司⁽¹²⁾，不為侵官; 舉先王之政，以興利除弊，不為生事; 為天下理財(cái)，不為征利; 辟邪說(shuō)，難壬人⁽¹³⁾，不為拒諫。至于怨誹之多，則固前知其如此也。人習(xí)于茍且非一日⁽¹⁴⁾，士大夫多以不恤國(guó)事，同俗自媚于眾為善⁽¹⁵⁾。上乃欲變此⁽¹⁶⁾，而某不量敵之眾寡，欲出力助上以抗之，則眾何為而不洶洶⁽¹⁷⁾?然盤(pán)庚之遷，胥怨者民也⁽¹⁸⁾，非特朝廷士大夫而已; 盤(pán)庚不為怨者故改其度，度義而后動(dòng)，是而不見(jiàn)可悔故也⁽¹⁹⁾。如君實(shí)責(zé)我以在位久，未能助上大有為，以膏澤斯民⁽²⁰⁾，則某知罪矣⁽²¹⁾;如曰今日當(dāng)一切不事事，守前所為而已⁽²²⁾，則非某之所敢知⁽²³⁾。

無(wú)由會(huì)晤⁽²⁴⁾，不任區(qū)區(qū)向往之至⁽²⁵⁾ !

〔注釋〕(1)某啟： 某人說(shuō)。某： 寫(xiě)信人的自稱(chēng)。這封信里五個(gè)“某”字都是“安石”的替代。(2)蒙教： 蒙賜教言。意思是“接到您的來(lái)信”。(3)竊以為：我私下以為……。(4)君實(shí)：司馬光的字。游處：同游共處。意思是交往。(5)所操之術(shù)多異故也： (那是因?yàn)?彼此所持的政治主張有很多不同的緣故。(6)雖欲強(qiáng)聒(guo)，終必不蒙見(jiàn)察：即使我硬在你耳邊羅唆，最后也必然不會(huì)得到你的諒解。聒： 吵鬧。《莊子·天下》曰： “雖天下不取，強(qiáng)聒而不舍者也。”(7)故略上報(bào)，不復(fù)一一自辨： 所以只想簡(jiǎn)單地給你回信，不再一件一件地為自己辯解。(8)視遇;看待。反覆： 這里指書(shū)信來(lái)往。鹵： 同 “魯” 。(9)故今具道所以，冀君實(shí)或見(jiàn)恕也： 所以現(xiàn)在完全說(shuō)出我所以這樣做的理由，希望您或者能夠諒解我。具： 通“俱” 。(10)蓋儒者……得矣句： 本來(lái)讀書(shū)人所爭(zhēng)執(zhí)的，特別在于名和實(shí)(是否相符); 名和實(shí)的關(guān)系明確了，天下的真理也就認(rèn)識(shí)了。(11)侵官、生事、征利、拒諫： 這是司馬光給王安石的信里的話(huà)。意思是說(shuō)，王安石變法，添設(shè)新官，侵奪原來(lái)官吏的職權(quán); 派人到各地方推行新法，生事擾民; 設(shè)法生財(cái)，與民爭(zhēng)利; 朝中有反對(duì)的意見(jiàn)，拒不接受。征： 求。(12)人主： 君主。有司：負(fù)有專(zhuān)責(zé)的官。(13)辟： 抨擊。邪說(shuō)： 不正確的言論。壬人： 佞人。《漢書(shū)·元帝紀(jì)》： “是故壬人在位，而吉士雍蔽。” 難： 詰難。(14)習(xí)： 習(xí)慣。茍且： 得過(guò)且過(guò)。(15)同俗自媚于眾： 附合習(xí)俗，討好眾人。(16)上： 皇上，指宋神宗。乃： 卻。變此： 改變這種風(fēng)氣。(17)洶洶： 喧鬧。(18)盤(pán)庚： 殷代國(guó)君，他曾把國(guó)都遷至亳京(今河南省偃師縣)。《尚書(shū)·盤(pán)庚》序： “盤(pán)庚五遷，將治亳殷，民咨胥怨，作《盤(pán)庚》三篇。” 胥： 都。(19)是： 意動(dòng)詞，以……為對(duì)。(20)膏澤斯民： 降恩澤給老百姓。膏： 油; 澤： 雨露。這里用作動(dòng)詞。(21)知罪： 認(rèn)罪。(22)事事： 做事。前一個(gè)“事” 用如動(dòng)詞。(23)知： 這里是“領(lǐng)教”之意。(24)無(wú)由： 無(wú)從。(25)不任： 不勝。區(qū)區(qū)： 猶言我，自謙之詞。向往之至： 仰慕到了極點(diǎn)。

〔鑒賞〕王安石的《答司馬諫議書(shū)》，是一篇用書(shū)信形式寫(xiě)的頗有特色的說(shuō)理散文。全文雖然只有三百多字，但它概括了深刻的政治歷史內(nèi)容，具有強(qiáng)烈的藝術(shù)感染力量。

無(wú)論是政治論文，還是藝術(shù)作品，之所以能獲得較為久遠(yuǎn)的生命力，可供后人借鑒，主要是由于它深刻地反映了現(xiàn)實(shí)，體現(xiàn)了時(shí)代的精神面貌，閃耀著作者的思想光輝。《答司馬諫議書(shū)》即是顯例。

王安石所處的北宋，自其建立之始，就有意識(shí)地依靠豪紳不法地主的勢(shì)力，作為其統(tǒng)治基礎(chǔ)，采取 “不抑兼并” 、“不立田制” 的政策，縱容和庇護(hù)他們肆行兼并，還賦予他們以種種特權(quán)，“于是腴田悉為豪右所占，流民至無(wú)所歸”(《宋史·謝絳傳》)。不到全國(guó)人口總數(shù)百分之一的豪紳不法地主，卻強(qiáng)占了全國(guó)耕地的百分之七十以上。廣大農(nóng)民喪失土地，處于水深火熱之中，因此紛紛起義反抗。北方的遼和西北的夏，也不斷向北宋發(fā)動(dòng)掠奪戰(zhàn)爭(zhēng)，而一些操縱大權(quán)的庸人，只圖茍活偷生，充滿(mǎn)失敗主義情緒。階級(jí)矛盾和民族矛盾的日益加劇，使 “天下之財(cái)力日以困窮，風(fēng)俗日以衰壞” (《上仁宗皇帝言事書(shū)》)，致使地主階級(jí)內(nèi)部加速分化。以司馬光為代表的大官僚大地主集團(tuán)，為了維護(hù)其既得利益和特權(quán)，強(qiáng)調(diào)謹(jǐn)守祖宗成法，反對(duì)任何觸動(dòng)他們利益的改革思想和活動(dòng); 而一些沒(méi)有特權(quán)的中小地主及其進(jìn)步思想家、政治家，一定程度上看出北宋王朝的腐敗和沒(méi)落，認(rèn)識(shí)到若不稍微改弦更張，北宋的統(tǒng)治就有垮臺(tái)的危險(xiǎn)，遂主張變法革新。王安石就是他們之中的一個(gè)突出代表。

王安石出身于小官僚地主家庭，青少年時(shí)期廣泛地接觸到當(dāng)時(shí)的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，覺(jué)察到一些國(guó)貧兵弱的政治問(wèn)題，立志不作書(shū)呆子，“欲與稷契遐相晞” (《憶昨詩(shī)示諸外弟》)。因此他在做地方官的時(shí)候，就不同流俗，反對(duì)陳規(guī)舊習(xí)，敢于試行社會(huì)改革。比如他二十六歲到浙江鄞縣做知縣，就把興修水利和貸谷與民作為力求盡職的重點(diǎn)工作。宋代歷任鄞縣知縣，從無(wú)一人對(duì)作為農(nóng)業(yè)命脈的水利加以注意，致使旱澇不斷。王安石一到任，就親自到鄞縣境內(nèi)的“東西十有四鄉(xiāng)” ，勘查可疏浚的水道和可興建的堤堰，勸督浚治川渠。而各鄉(xiāng)居民，“亦皆懲旱之?dāng)?shù)，而幸今之有余力，聞之翕然皆勸，趨之無(wú)敢愛(ài)力。” (《上杜學(xué)士言開(kāi)河書(shū)》)這種“起堤堰，決陂塘，為水陸之利”的工作使農(nóng)業(yè)生產(chǎn)有了一定程度的發(fā)展。王安石在鄞縣還規(guī)定，每當(dāng)青黃不接的春季，把縣府糧倉(cāng)中的存糧借貸給中下等級(jí)的民戶(hù)，到秋收之后，加納少量利息，歸還官庫(kù)。這樣既限制了豪強(qiáng)兼并之家的重利盤(pán)剝，也使縣府存糧得以新陳陳相易。十多年的地方官任上，王安石所試行的改革措施，都取得了顯著的效果，這便堅(jiān)定了他進(jìn)一步進(jìn)行變法的決心。嘉祐四年(1059)，他寫(xiě)了一封長(zhǎng)達(dá)萬(wàn)言的《上仁宗皇帝言事書(shū)》，指出當(dāng)時(shí)階級(jí)矛盾和民族矛盾的嚴(yán)重性，說(shuō)明當(dāng)時(shí)的法度非大加改變不可，并明確表示自己為適應(yīng)現(xiàn)實(shí)狀況而要“變更天下之弊法” 的意圖和決心。熙寧二年(1069)，王安石一做上參知政事就選拔了一批富有朝氣、敢于創(chuàng)新的人，設(shè)置了一個(gè)創(chuàng)立新法的機(jī)構(gòu)——制置三司條例司，他本人兼任該司的長(zhǎng)官，制定了有關(guān)政府財(cái)政和社會(huì)經(jīng)濟(jì)的立法，推行了歷史上著名的變法運(yùn)動(dòng)。他推行均輸法、青苗法、募役法等多種新法，以抑制土地兼并，發(fā)展農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，振起國(guó)勢(shì)。為了使新法得以切實(shí)貫徹，王安石還積極培養(yǎng)和選拔地主階級(jí)革新派人才。他認(rèn)為“(漢)高祖之任人也，可以任則任，可以止則止” ，“后世循高祖則鮮有敗事，不循則失” (《委任》)。因此，凡是因循守舊，不肯前進(jìn)的人，他不用; 凡是奮發(fā)有為，有真才實(shí)學(xué)，不問(wèn)出身貴賤，地位高下，資歷深淺，他都要用; 特別敢于破格提拔立志改革、銳意變法的中下層士大夫，為新法的推行建立了骨干隊(duì)伍。

由于王安石的變法，限制和打擊了大官僚、大地主、大商人以及與他們有密切經(jīng)濟(jì)聯(lián)系的庸懦士大夫們的利益，激起了那一伙人的群起反對(duì)。正當(dāng)新法在激烈斗爭(zhēng)中迅速推行的第二年，官紳豪右階層的代表人物司馬光便出來(lái)進(jìn)行阻撓和破壞。他一方面上表神宗，攻擊王安石，表明他與王安石的關(guān)系“猶冰炭之不可共器，若寒暑之不可同時(shí)” (《彈奏王安石表》)。另一方面又接二連三地寫(xiě)信給王安石，肆意誹謗新法。其第一封《與王介甫書(shū)》的主要內(nèi)容是： 一、從總體上誣蔑變法，說(shuō)“士大夫在朝廷及自四方來(lái)者，莫不非議介甫，如出一口; 下至閭閻細(xì)民，小吏走卒，亦竊竊怨嘆，人人歸咎于介甫” 。二、具體指斥王安石的 罪行” ，說(shuō)他侵奪了原來(lái)財(cái)政機(jī)關(guān)的職權(quán)，“更立制置三司條例司，聚文章之士及曉財(cái)利之人，使之講利” ; 說(shuō)他變法是惹事，“使上自朝廷，下及田野，內(nèi)起京師，外周四海，士、吏、兵、農(nóng)、工、商、僧、道，無(wú)一人得襲故而守常者，紛紛擾擾，莫安其居” ; 說(shuō)他“大講財(cái)利之事” ，“行均輸法于江淮，欲盡奪商賈之利，又分遣使者散青苗錢(qián)于天下，而收其息，使人人愁痛，父子不相見(jiàn)，兄弟妻子離散” ; 說(shuō)他聽(tīng)不得反面意見(jiàn)，“或所見(jiàn)小異，微言新令之不便者，介甫輒勃然加怒，或詬罵以辱之，或言于上而逐之，不待其辭之畢也” 。三、勸誘王安石“改邪歸正” ，“介甫誠(chéng)能進(jìn)一言于主上，請(qǐng)罷條例司，追還常平使者，則國(guó)家太平之業(yè)皆復(fù)其舊，而介甫改過(guò)從美之美，愈光大于前日矣” 。(以上引文見(jiàn)《溫國(guó)文正司馬公集》卷六十)

對(duì)于這種造謠、污蔑、威脅、誘騙，王安石毫不動(dòng)搖，而針?shù)h相對(duì)地寫(xiě)出了這封有名的復(fù)信《答司馬諫議書(shū)》，嚴(yán)正地申明自己和司馬光的政治主張和思想基礎(chǔ)都存在著原則分歧，嚴(yán)肅地駁斥司馬光污蔑自己的所謂“侵官” 、“生事” 、“征利” 、“拒諫” 四條“罪狀” ，嚴(yán)厲地諷刺司馬光只管茍且偷生，不以國(guó)事為念的守舊思想，從而粉碎了司馬光企圖利用私人交情進(jìn)行拉攏軟化，進(jìn)而廢除新法的陰謀，表達(dá)了自己對(duì)保守勢(shì)力毫不妥協(xié)的斗爭(zhēng)精神，和對(duì)改革事業(yè)矢志不移的堅(jiān)定決心。

為了回?fù)舴磳?duì)派的進(jìn)攻，王安石不僅寫(xiě)有針對(duì)性很強(qiáng)的論辯散文，還寫(xiě)了不少觀點(diǎn)鮮明的詩(shī)篇。比如： “眾人紛紛何足競(jìng)，是非吾喜非吾病。頌聲交作莽豈賢? 四國(guó)流言旦猶圣。唯圣人能輕重人，不能銖兩為千鈞。乃知輕重不在彼，要之美惡由吾身。” 在這首題為《眾人》的詩(shī)作中，他借用歷史故事，對(duì)反對(duì)派的種種非議給予了有力的反擊，顯示了自己不怕咒罵，不怕圍攻，對(duì)變法革新的高度自信。這有助于我們理解《答司馬諫議書(shū)》。

王安石推行的新法雖然沒(méi)有也不可能觸及整個(gè)封建制度和封建統(tǒng)治的根本。但在當(dāng)時(shí)的歷史條件下，他卻敢于對(duì)傳統(tǒng)政策進(jìn)行改革和沖擊，敢于對(duì)大地主大官僚集團(tuán)的種種特權(quán)加以抑制和打擊，把封建生產(chǎn)關(guān)系中不能適應(yīng)生產(chǎn)力發(fā)展的某些環(huán)節(jié)進(jìn)行一些調(diào)整，提出了在當(dāng)時(shí)已經(jīng)存在的物質(zhì)條件下能夠解決的任務(wù)。作為地主階級(jí)的一個(gè)成員，他能看到由于大地主大官僚的過(guò)度剝削所造成的“富者財(cái)產(chǎn)滿(mǎn)布州域，貧者困窮不免于溝壑” (《風(fēng)俗》)的狀況，又能認(rèn)識(shí)到“欲富天下則資之天地” (《與馬運(yùn)判書(shū)》)，亦即認(rèn)識(shí)到發(fā)動(dòng)所有勞動(dòng)力去生產(chǎn)天下的財(cái)富以求增加國(guó)家收入的重要性。這些在當(dāng)時(shí)都是難能可貴的。

還值得我們注意的是，王安石在變法中，不僅以“理財(cái)”增強(qiáng)國(guó)力，而且以“整軍”改變北宋王朝的腐敗軍制。他打擊大地主大官僚的兼并勢(shì)力，為反擊契丹貴族和黨項(xiàng)貴族的割據(jù)政權(quán)的侵犯作好了物質(zhì)準(zhǔn)備，盡力改變北宋王朝長(zhǎng)期以來(lái)“外則不能無(wú)懼于夷狄” (《上仁宗皇帝言事書(shū)》)的屈辱處境，欲把全中國(guó)再一次納入于一個(gè)政權(quán)的統(tǒng)治之下。從這個(gè)意義上說(shuō)，王安石領(lǐng)導(dǎo)的變法圖強(qiáng)的革新運(yùn)動(dòng)，也是一次愛(ài)國(guó)主義的政治運(yùn)動(dòng)。

因此，王安石和司馬光的斗爭(zhēng)，雖然是統(tǒng)治階級(jí)內(nèi)部代表不同階層利益的政見(jiàn)之爭(zhēng)，但它實(shí)在是中國(guó)十一世紀(jì)時(shí)的一件重要事件。王安石的《答司馬諫議書(shū)》，便是這一場(chǎng)斗爭(zhēng)的生動(dòng)速寫(xiě)，這一大事件的真實(shí)紀(jì)要。它是在“積貧積弱” 的困境中發(fā)出的發(fā)奮圖強(qiáng)的呼聲，它直接宣傳了變法革新、愛(ài)國(guó)御侮的積極思想。所以，九百多年來(lái)一直為人們所愛(ài)讀。

人們一直愛(ài)讀《答司馬諫議書(shū)》，除了它有充實(shí)的政治內(nèi)容而外，還由于它具有高度的藝術(shù)技巧。王安石主張“所謂文者，務(wù)為有補(bǔ)于世而已矣” (《上人書(shū)》)，他提倡“以實(shí)用為本” (《上人書(shū)》)、“明而不華” (《張刑部詩(shī)序》)的健康文風(fēng)，反對(duì)曾風(fēng)行一時(shí)的腐敗文人艷冶頹靡的文風(fēng)。因此，他的許多詩(shī)文都具有語(yǔ)言清新、說(shuō)理透徹、簡(jiǎn)樸勁健的風(fēng)格。《答司馬諫議書(shū)》也是這類(lèi)富有藝術(shù)特色的佳作。

文字精練而層次清晰。司馬光給王安石的原信長(zhǎng)達(dá)三千多字，而這封復(fù)信的字?jǐn)?shù)，只有其十分之一左右。但內(nèi)容毫不單薄，把復(fù)雜的事件，深刻的道理，表述得清清楚楚，真正達(dá)到了語(yǔ)約義豐、以一當(dāng)十的程度。在幾百字的論辯之中，又有條有理，毫不局促。起先，說(shuō)明回信的原因，指出分歧的實(shí)質(zhì); 接著，就來(lái)信的責(zé)難，歸納要點(diǎn)，一一嚴(yán)加駁斥; 最后，引用史實(shí)證明自己堅(jiān)持改革事業(yè)的正義性。在具體行文過(guò)程中，又不平均使用力量，而有詳有略，突出重點(diǎn)。在駁斥對(duì)方的責(zé)難時(shí)，先立下辯論的前提，確定名稱(chēng)與實(shí)質(zhì)是否相符為“儒者”爭(zhēng)議是非的標(biāo)準(zhǔn)。然后循名責(zé)實(shí)，處處主動(dòng)，只用了四個(gè)連珠式的否定句，就駁倒了對(duì)方誣陷自己的“四大罪狀” 。因?yàn)槊麑?shí)一明，是非即曉，無(wú)需多說(shuō)。而對(duì)于所謂 “怨誹” ，容易蠱惑人心，欺騙輿論，不是以剖析名實(shí)問(wèn)題所能奏效的，所以批駁得就比較詳細(xì)，或從正面，或從反面，或從側(cè)面加以透辟分析。立論有據(jù)，言之成理，層層推進(jìn)，步步深入，使人折服，又置論敵于死地。

措辭委婉而筆力雄健。一般地說(shuō)，韻文往往以整齊工巧為美，散文往往以錯(cuò)綜變化為美; 韻文多重聲律，以得宛轉(zhuǎn)紆徐之妙，散文多重氣勢(shì)，常用開(kāi)闔頓挫之法。《答司馬諫議書(shū)》的末段“如君實(shí)責(zé)我以在位久……則非某之所敢知” 諸句，猶如戰(zhàn)術(shù)上的以退為進(jìn)，有很強(qiáng)的諷刺意味。在文章的作法上，是一種“拗筆” ，起到提頓蓄勢(shì)的作用，使全文既有咫尺風(fēng)云之勢(shì)，而又委婉多姿，跌宕有致。司馬光擺著老朋友的架子給王安石寫(xiě)信，王安石有理有節(jié)，也以老朋友的口吻給他復(fù)信。信的開(kāi)頭和結(jié)尾都有幾句客氣話(huà)，自然是舊時(shí)書(shū)信的套子，但似乎也不宜全以俗套來(lái)理解。王安石和司馬光政見(jiàn)勢(shì)不兩立，但這并不妨礙他們兩人之間書(shū)信交往上的私人友誼。從這個(gè)角度來(lái)說(shuō)，這樣的開(kāi)頭和結(jié)尾，該不是王安石的有意作偽，而是一種委婉措辭的表現(xiàn)。

清代文藝批評(píng)家劉熙載在其名著《藝概·文概》中說(shuō)： “文有七戒，曰： 旨戒雜，氣戒破，局戒亂，語(yǔ)戒習(xí)，字戒僻，詳略戒失宜，是非戒失實(shí)。”在具體論述到王安石的散文時(shí)說(shuō)： “荊公文是能以品格勝者，看其人取我棄，自處地位盡高。”這些評(píng)論是很有見(jiàn)地的。以此看《答司馬諫議書(shū)》，確是一篇值得研讀的古代優(yōu)秀說(shuō)理散文。