古文·與人書

顧炎武

《宋史》言，劉忠肅每戒子弟曰⁽¹⁾： “士當(dāng)以器識為先⁽²⁾，一命為文人⁽³⁾，無足觀矣。”仆自一讀此言，便絕應(yīng)酬文字，所以養(yǎng)其器識而不墮于文人也。懸牌在室，以拒來請，人所共見，足下尚不知耶?抑將謂隨俗為之而無傷于器識邪⁽⁴⁾? 中孚為其先妣求傳再三⁽⁵⁾，終已辭之，蓋止為一人一家之事，而無關(guān)于經(jīng)術(shù)政理之大⁽⁶⁾，則不作也。

韓文公文起八代之衰⁽⁷⁾，若但作《原道》、《原毀》、《爭臣論》、《平淮西碑》、《張中丞傳后序》諸篇，而一切銘狀概為謝絕⁽⁸⁾，則誠近代之泰山北斗矣⁽⁹⁾;今猶未敢許也⁽¹⁰⁾。此非仆之言，當(dāng)日劉叉已譏之⁽¹¹⁾。

〔注釋〕(1)劉忠肅： 名摯，字莘老，宋代東光(今河北省東光縣)人。官至侍御史、右仆射，謚忠肅。戒： 警戒。(2)器識： 器度見識。(3)命：命名。(4)抑將謂： 或者是這樣想。(5)中孚：李颙，字中孚，清初的著名學(xué)者。先妣： 死去的母親。傳： 傳記。(6)經(jīng)術(shù)政理： 經(jīng)學(xué)和政治。(7)韓文公： 韓愈。八代： 東漢、魏、晉、宋、齊、梁、陳、隋。語出蘇軾《韓文公廟碑》。(8)銘狀：墓志銘、傳、狀等。(9)泰山北斗： 比喻最可崇敬的人。(10)許： 許可。(11)劉叉： 唐代詩人。《新唐書·韓愈傳》附《劉叉?zhèn)鳌罚?“(劉叉)聞愈接天下士，步歸之。……后以爭語不能下賓客，因持愈金數(shù)斤去，曰：此諛墓中人得耳，不若與劉君為壽。’”

〔鑒賞〕本文為顧炎武與友人的書信之一，為辭謝對方的文字之求而作的復(fù)信。這類文字之求，主要是指有關(guān)個人的墓志、碑狀之類，其中大多與研究學(xué)問，國計民生毫無關(guān)系。作者一貫主張治學(xué)的目的為經(jīng)世致用，做人要 “行己有恥” ，立身處世有嚴格的要求，凡是違背了這一原則的，即使是親朋友好，他亦不惜拒絕。我們從他的這封書信中，可以看到他的這一高尚節(jié)操。

全文以書信常用的敘述為主，夾敘夾議。這是為了要說清拒絕對方所請的理由，有針對性地議論，態(tài)度堅決、嚴肅，但又說得委婉服人而不刺傷對方。在這方面，這篇書信是很出色的。

首先，作者引古人的言行，用由遠及近的方法，講了一通 “士當(dāng)以器識為先” 的大道理，而自己是由于聽從了這一道理才決心謝絕作 “應(yīng)酬文字” 的，大前提樹在前，使對方無從計較。而且開門見山即表明了自己的態(tài)度。這里的 “器識” ，是指一個人的大志和理想，開闊的襟懷和識見。如果缺乏這些，只知舞文弄墨，便會成為劉摯(即文中的劉忠肅)所說的 “文人”——這個詞在這里是貶義。作者所說的 “應(yīng)酬文字” ，便是這種文人筆下的無聊玩意兒，于國計民生無補。作者不愿做這樣的文人，并且說明早已 “懸牌在室，以拒來請” ，不是自今日始，所以不便于打破這一自戒。這樣說，就比較委婉。接著作者再舉出，他過去曾經(jīng)拒絕過好友李中孚“為其先妣求傳再三” 的事例，說明已有成例在先，非關(guān)交情。以上三句話，說了三件事： 一，古書古人的教導(dǎo);二，懸牌自戒; 三，已有例在先。每句一層意思，言簡意賅，用的是敘述的方式，其實是舉的三條理由，證明自己拒絕的原因，不過說得比較委婉一些罷了。最后作者表明 “止為一人一家之事，而無關(guān)于經(jīng)術(shù)政理之大” 的事不為的原則態(tài)度。在委婉中表現(xiàn)了嚴肅性，使對方無可非議。

第二段，作者又舉唐代大文豪韓愈為例，再次重申自己不能答應(yīng)朋友的請求的原因。這一段話，譬近而意遠，含義是很深的。韓愈好為人作諛墓之作，在他的文集里充斥著這類無謂的歌功頌德的文章，在歷史上是頗受到人們的非疵詬病的。文中也舉了 “劉叉已譏之矣” 為證。這里，既是作者以史家的眼光對韓愈的品評，又表明了自己的態(tài)度，字里行間又深寓著作者對這位友人的勉勵。

通觀全文，沒有一句正面拒絕的話，作者講古書上的事，敘自己“所以養(yǎng)其器識而不墮于文人” ，“懸牌在室”而怪朋友未看見，說自己曾不得已而辭謝過另一朋友的文字之請，說得合情合理，既是自勉，又是勉人，較之直截了當(dāng)?shù)鼐芙^更有說服力，不僅使對方無辭以對，還能起到幫助友人認識這一問題的嚴肅性的目的。文詞簡練而含義深遠，代表了顧炎武散文的風(fēng)格。