《鼠疫流行時(shí)期的宴會(huì)·[俄國]普希金》作品提要|作品選錄|賞析
【作品提要】
鼠疫到來之時(shí),十室九空,一片恐懼。一群年輕人卻在街頭唱歌作樂,借酒澆愁。主席瓦爾辛加姆鼓勵(lì)梅麗唱支歌。梅麗即興唱了起來,她頌贊了過去的興旺日子,更描繪了現(xiàn)在瘟疫掃蕩后的凄涼景象。正唱著,路易莎就暈厥了過去。大家讓瓦爾辛加姆唱歌。他唱起了一首瘟疫之歌,表示要同鼠疫一比高下。他正唱著,老神父跑來干涉他們,讓他們趕緊離開。他先是以地獄相恐嚇,說不要用歌聲攪得黃泉下的靈魂不得安寧;繼而用天國里同親人的亡靈重逢相引誘。年輕人還是不為其所動(dòng),繼續(xù)尋歡作樂。老神父又奉勸主席瓦爾辛加姆,先說他忘記了在母親死時(shí)的極度悲傷。瓦爾辛加姆卻說母親的靈魂不會(huì)把他召喚走。老神父又提及瓦爾辛加姆亡故的妻子馬蒂爾達(dá),說馬蒂爾達(dá)的靈魂在召喚他。瓦爾辛加姆卻說,自己墮落的靈魂已經(jīng)不可能達(dá)到天國。老神父無計(jì)可施,只好離去,年輕人繼續(xù)作樂。
【作品選錄】
街頭。一張擺了酒菜的桌子
幾個(gè)在一起飲酒作樂的男女
男青年尊敬的主席!我提醒您
回憶一個(gè)咱們都很熟悉的人,
他是那樣妙語如珠,笑話連篇,
對答俏皮,在評頭論足之中,
充分顯示他挖苦、夸張之能事,
就這樣活躍了我們席間的空氣,
驅(qū)散了罩在我們頭上的烏云,
這烏云就是我們的來賓——
如今正在流行的傳染病,
才高八斗的人們也在劫難逃。
兩天前,我們還一起放聲大笑,
夸獎(jiǎng)他的故事說得多么美妙;
要我們在歡樂的筵席上
把杰克遜忘掉,那可辦不到!
他的席位在這兒空著,
仿佛在把我們的快活大師等候——
可他已去到冰冷的陰曹地府……
雖然他善于辭令的如簧巧舌
在棺材里也還會(huì)喋喋不休;
然而我們許多人仍舊活著,
我們沒有理由憂愁、悲傷。
這里我提議大家為他干杯,
讓我們快活地碰杯、叫喊,
就如同他在世的時(shí)候一樣。
主席他第一個(gè)從我們的圈子里離開,
讓我們默默地為他干杯。
男青年就這么辦!
眾人默默地飲酒。
主席親愛的姑娘,你的音質(zhì)優(yōu)美,
你能唱出我們家鄉(xiāng)歌兒的風(fēng)味;
唱一個(gè)吧,梅麗姑娘,唱吧,
歌聲要顯得凄涼,徐緩,悠長,
為的是過后更加瘋狂地尋歡作樂,
就像那個(gè)被無常勾去的人那樣。
梅麗(唱)憶往昔,我們這里
繁榮昌盛,人丁興旺:
禮拜天,教堂里,
摩肩接踵,熙熙攘攘;
學(xué)校里,孩子們
大聲喧嘩,熱鬧非常;
田地里,陽光燦爛,
鐮刀飛舞,閃閃發(fā)光。
看而今,教堂里空蕩蕩;
學(xué)校鎖了門,多凄涼;
熟透的莊稼沒人收;
茂密的樹林無人逛;
村莊像遭過火劫——
一片死寂沒有聲響!……
唯有那墓地的周圍,
人聲嘈雜,人來人往。
死人連續(xù)不斷地運(yùn)來,
活人呼天搶地地呻吟,
人們苦苦地哀告上蒼,
以求死者的靈魂安寧!
一刻不停地掘土下葬,
一個(gè)新墳又一個(gè)新墳,
它們緊緊地?cái)D在一起,
宛如一群受驚的綿羊。
雖然我正在錦瑟年華,
一旦注定要提前死亡
(我曾這般地將你愛戀,
你的愛使我多么歡暢),
我懇切地把你央求:
切莫走近珍妮的身旁,
切莫去吻死者的嘴唇,
只要遠(yuǎn)遠(yuǎn)地為她哀傷。
然后告別咱們的村莊,
任你浪跡天涯,游走四方,
只要你所到的那個(gè)地面
能醫(yī)治你心靈的創(chuàng)傷。
等待這場瘟疫過后,
再來把可憐的我探望;
即使珍妮已經(jīng)升入天堂,
也決不會(huì)把埃德蒙遺忘!
主席感謝你,思想深沉的梅麗,
感謝你,唱了支哀怨的歌兒!
往日里,類似這樣的鼠疫,
顯然光顧過你們的山和谷,
大河小溪沿岸的地方,
處處都能聽到悲傷的呻吟,
不像如今歡快、寧靜的河水
又在你的家鄉(xiāng)的樂園奔流;
有多少勇敢、善良的人們
在那陰暗的年份失去了生命。
只有一首純樸、凄涼、動(dòng)聽的牧歌
為我們保留了對他們的懷念……
不,什么也不能使歡樂中的我們悲傷,
除了又響在我們心頭的痛苦的聲音!
梅麗哦!但愿我從來沒有
在我的雙親的茅屋外歌唱過!
可是爹娘就愛聽我的歌唱;
我在門前唱啊,聽啊,唱啊,
好像我也在把自己欣賞。
那時(shí)我的嗓音比現(xiàn)在還甜美:
那是一種純真的童音。
路易莎這種歌兒
如今已不時(shí)興!然而畢竟
還有一些頭腦簡單的傻瓜,
看到女人的眼淚他們就心軟,
還那么心甘情愿地信以為真。
梅麗深信: 淚人兒的眼神
會(huì)使大家在她的面前傾倒,
可是同樣,如果她想到自己的笑,
她也一定會(huì)在人前笑個(gè)沒完。
主席贊揚(yáng)了大聲嚎叫的北國美人:
看她又能發(fā)出多么悲涼的聲調(diào)。
我就討厭這些蘇格蘭黃發(fā)女郎。
主席啊,請注意: 我聽見了車輪的聲音。
(黑人趕著大車馳過,車上堆滿了死尸。)
唉!路易莎已有些神志不清;
聽她的話,她準(zhǔn)有副鐵石心腸。
可常言說得好——柔能克剛,
被激情折磨的心,總不免有些恐慌!
梅麗,往她臉上潑點(diǎn)水,總會(huì)好些。
梅麗讓我傷心、將我凌辱的姊妹,
來!躺在我的胸口上。
路易莎(清醒過來)可怕的惡鬼
闖入了我的夢: 黑衣服白眼睛……
他招呼我坐到他的車上,
車上躺著死人——嘴里吐著
可怕的、誰也聽不懂的語言……
告訴我: 這是不是在作夢?
有車子從這兒經(jīng)過嗎?
男青年嗨!路易莎。
快活起來吧,我們這整條街道
雖然是躲避死亡的清靜的地方,
飲酒作樂,不受任何侵?jǐn)_,
可你知道,那輛黑色大車
有權(quán)走向各處。我們應(yīng)讓它通過。
瓦爾辛加姆主席,你聽我說:
為了停止剛才發(fā)生的爭吵
和隨之而來的婦女暈倒在地,
你給我們唱支放蕩不羈的歌吧,
不要含有蘇格蘭憂傷的情調(diào),
而要那在沸騰的酒杯旁誕生的
既熱情又豪放的酒神之歌。
主席這種歌兒我不會(huì),我來唱只頌歌,
鼠疫頌——昨夜大家分手之后寫成。
我生平這還是頭一遭
莫名其妙地突然詩興大發(fā)!
我這就給你們唱這只歌:
它和我這啞嗓子正好相配。
眾人鼠疫頌!好,我們聽他唱!
鼠疫頌!真叫棒!bravo! bravo!
主席(唱)當(dāng)強(qiáng)大無比的冬神,
像威風(fēng)凜凜的統(tǒng)領(lǐng),
率領(lǐng)頭發(fā)蓬松的衛(wèi)隊(duì)——
嚴(yán)寒和白雪光臨我們;
我們用壁爐里的炮仗相迎,
活躍了冬宴上的熱烈氣氛。
*
鼠疫這位威嚴(yán)的女皇
如今對我們也不吝賞光,
一心貪圖獲得豐收;
日夜用掘墓的鐵鍬
不住敲打我們的門窗。
我們怎么辦?怎么做好?
*
像對付調(diào)皮搗蛋的冬神,
對鼠疫也照樣關(guān)上大門!
點(diǎn)起蠟燭,斟滿美酒,
不顧一切地尋歡作樂,
舉辦各種酒席和宴會(huì),
為鼠疫王朝歌功頌德。
*
樂在親赴沙場,戰(zhàn)斗廝殺,
樂在面臨深淵,無所懼怕,
樂在航行于怒吼的海洋——
惡浪翻滾,天昏地暗,
樂在狂飆大作,一片迷茫,
樂在鼠疫猖獗,肆意蔓延。
*
以死亡相威脅的一切事物
在視死如歸的人們心中
激起了無法形容的樂趣——
或許死亡會(huì)使他青史留名!
只有置身惶恐不安之中,
他才能品嘗到永生的欣幸!
*
因此,我們歌頌?zāi)悖笠吲?
墳?zāi)沟暮诎滴覀儾环旁谛纳稀?br>
女皇的召喚擾亂不了我們!
用多沫的瓊漿把杯子斟滿,
我們痛飲如花美女的芬芳,——
也許……鼠疫就藏在芬芳中間!
老神父上。
神父不信神的宴會(huì),不信神的狂人!
你們花天酒地,唱著荒淫的歌,
竟敢嘲弄這肅穆的陰郁的寂靜
挖苦這到處蔓延的死亡!
我聽著下葬的哭聲慘不忍睹,
面對著蒼白的臉龐連聲祈禱,
你們卻在令人憎惡地尋歡作樂,
吵得棺材里的死者不得清靜,
震得地府里的亡靈不得安寧!
當(dāng)老人和婦女的虔誠的祈禱
不能使安葬死者的墓穴凈化——
我就會(huì)想: 這時(shí)惡鬼正在撕裂
不信神者的墮落有罪的靈魂,
獰笑著把他拖進(jìn)漆黑的地獄。
幾個(gè)人的聲音他說到地獄可說得真在行!
走吧,老人,快走你自己的路!
神父主為了救我們被釘死在十字架上,
我以主的圣血的名義懇求你們:
如果你們想在天堂里會(huì)見
死去的心愛的人們的靈魂,
趕快停止這駭人聽聞的酒宴,
趕快散開各自回家!
主席我們的家
更是不幸——年輕人都愛尋歡。
神父這難道就是你,瓦爾辛加姆?
你就是那個(gè)三周前跪下雙膝,
抱住你母親的尸體號啕大哭,
在你母親墳前捶胸頓足的人?
莫非你認(rèn)為,她的在天之靈
從虔誠的禱告和沉重的嘆息聲中
聽到你唱著瘋狂的歌子的嗓音,
看見你在筵席上花天酒地的情景,
不會(huì)痛苦地哭泣?跟我走吧!
跟我走!
主席為什么你來將我打擾?
我不能,也不應(yīng)該跟著你走,
一切都促使我留在此地:
悲觀失望,可怕的回憶,
對自己的不軌行為的了解,
對死絕了人的空虛的恐懼,
(這空虛我在家中已經(jīng)嘗夠了)——
還有這狂歡時(shí)候的新鮮勁兒,
還有這使我快活的杯中物,
還有妓女的愛撫(上帝饒恕我)……
母親的靈魂不能把我從這里召走,
我聽到您的聲音在把我召喚,
我承認(rèn)您是在極力地挽救我……
(晚了),老人,祝您一路順風(fēng);
可誰要是跟您走,他定遭詛咒。
眾人Bravo, bravo!真不愧是主席!
這是給你的教訓(xùn)!走開!走開!
神父馬蒂爾達(dá)純潔的靈魂在把你召喚!
主席向著上天舉起你那枯瘦、蒼白的手
向我發(fā)誓: 永不再提死者的名字!
啊,但愿能將這個(gè)場面遮掩,
不要讓她永生的眼睛看見!
她曾把我看作純潔、莊嚴(yán)、自由的化身,
在我的懷中感受到天堂的溫暖……
我在哪里?圣潔善良的女人!
我看見你在天堂,可我墮落的靈魂
已經(jīng)達(dá)不到那個(gè)地方……
一個(gè)女人的聲音他發(fā)瘋了,——
他老在念叨著死去的女人!
神父咱們走吧,咱們走吧……
主席我的神父,為了上帝,
請將我留下。
神父我主救你。
別了,我的兒子!
神父下。酒宴繼續(xù)下去。
主席呆在原處,陷入沉思之中。
(張學(xué)增譯)
【賞析】
《鼠疫流行時(shí)期的宴會(huì)》是普希金“波爾金諾之秋”四個(gè)小悲劇的最后一出,大概可以說是“波爾金諾之秋”百花園中燦爛秋花中最?yuàn)Z目的一朵。秋花有知有靈,似乎能預(yù)感到屠殺自己顏色和生命的嚴(yán)霜冰雪即將驟降,故而傾力綻放,盡吐芳顏;普希金也深知鋪天卷地呼嘯而來的鼠疫沒有識(shí)別力,不管你是盡心行善的,還是終生作惡的,也不管你是才情齊天的,還是平庸度日的,它通通收入彀中,一網(wǎng)打盡,毫不容情,所以詩人要將他對生命與人世、靈魂與宗教的深刻感悟,以詩劇的形式告訴世人,這就讓《鼠疫流行時(shí)期的宴會(huì)》成了天鵝之歌,哀哀絕唱。
這出戲是詩人普希金感悟人生的肺腑之言,同時(shí)又是歐洲大陸曾有過的“生命覺醒”。《鼠疫流行時(shí)期的宴會(huì)》是對英國詩人約翰·威爾遜(1785—1854)的詩劇《鼠疫城》的仿寫。那出戲是對1666年倫敦流行鼠疫的恐怖場景的描寫。但是普希金《鼠疫流行時(shí)期的宴會(huì)》的情節(jié)要素和精神內(nèi)核,則是源于文藝復(fù)興時(shí)期意大利作家薄伽丘(1313—1375)的《十日談》。在《十日談》中,1348年黑死病猖獗時(shí),在一片悲慘的氣氛中,十名青年男女集聚在佛羅倫薩城外一處別墅,他們終日游玩、歡宴,每人每天講一個(gè)故事,每天推舉一個(gè)“國王”,以及時(shí)行樂來抗拒必死無疑的厄運(yùn)。小說雖小道,實(shí)則反映了大道理。在死亡的威脅下,意大利人反而產(chǎn)生了生命意識(shí)的覺醒: 在死神面前,上帝、福音書、牧師等等全都無能為力,反而不如及時(shí)行樂。因此,《十日談》成了人的自覺,生命意識(shí)蘇醒的先聲,成了文藝復(fù)興時(shí)期人的高亢的贊歌。俄羅斯在文明的進(jìn)程中晚于西歐,公元988年弗拉基米爾大公從君士坦丁堡引入了基督教的分支——東正教,此后俄羅斯處于宗教和后起的專制農(nóng)奴制壓抑之下,這猶如黑暗的“中世紀(jì)”漂移到俄羅斯(當(dāng)然任何比喻都是跛足的,俄羅斯的現(xiàn)實(shí)與西歐中世紀(jì)有極大的不同),生命意識(shí)尚在上帝的“光輝”之下酣睡。普希金所處的19世紀(jì)上半葉,俄羅斯人開始近距離接觸歷經(jīng)文藝復(fù)興、啟蒙運(yùn)動(dòng)、英國工業(yè)革命和法國大革命后的歐洲,因而開始了全面精神開悟。普希金正是俄國人當(dāng)中最具先知先覺慧根的一位。俄羅斯以《鼠疫流行時(shí)期的宴會(huì)》與《十日談》式的生命意識(shí)和人文意識(shí)的覺醒遙相呼應(yīng)。
普希金的靈感是內(nèi)外契合的結(jié)晶: 既是作者在死亡將至?xí)r思考生死問題的最后升華,又是《十日談》的文藝復(fù)興式的人的生命意識(shí)覺醒的俄羅斯式表述。這出篇幅短小的悲劇突破了公元988年以降俄羅斯人的精神取向: 在靈與肉、天國與塵世的選擇中,壓抑和棄絕肉體(即感性生活)、塵世,以既獲得靈魂的安寧,更追尋死后靈魂往生天國、回歸上帝懷抱。普希金轉(zhuǎn)而肯定塵世中現(xiàn)實(shí)生命本身的價(jià)值,唱出了哀艷的生命之歌。《鼠疫流行時(shí)期的宴會(huì)》一開始,死亡恐懼籠罩舞臺(tái),鼠疫肆虐,橫行猖獗,幾至人畜倒斃,十室九空。從青年的臺(tái)詞中我們得知,才高八斗、妙語連珠的杰克遜昨天還在座上談笑,席位余溫尚存,其人已去了冰冷的陰曹地府。梅麗的臺(tái)詞更描繪了凄愴的情景: 教堂里空蕩蕩,學(xué)校鎖了門,死人連續(xù)不斷運(yùn)來,活人呼天搶地地呻吟,一刻不停地掘土下葬,一個(gè)新墳接一個(gè)舊墳。如何抵御這飛來的橫禍,拯救厄運(yùn)難逃的生靈?劇本中提供了兩種方案。
其一是青年男女們的及時(shí)行樂,青春放歌。他們將酒食擺在十字街,一面喝酒,一面唱歌,以此來度過死神猖獗、恐懼游蕩的陰郁時(shí)光。宴會(huì)的主席瓦爾辛加姆則變消極逃避為積極迎戰(zhàn),他在夜深人靜之時(shí)靈感泉涌,勇氣倍增,信口吟出了《鼠疫頌》:
樂在親赴沙場,戰(zhàn)斗廝殺,
樂在面臨深淵,無所懼怕,
樂在航行于怒吼的海洋——
惡浪翻滾,天昏地暗,
樂在狂飆大作,一片迷茫。
樂在鼠疫猖獗,肆意蔓延。
以死亡相威脅的一切事物
在視死如歸的人們心中
激起了無法形容的樂趣——
或許死亡會(huì)使他青史留名!
只有置身惶恐不安之中,
他才能品嘗到永生的欣幸!
活脫脫一個(gè)沙場軍勇、決斗場騎士,兩強(qiáng)相遇,勇者定操勝券。當(dāng)你不畏懼死神的時(shí)候,死神能奈你何。他的歌,與其說是“鼠疫頌”,不如說是“人頌”,恰好表達(dá)了人在死亡和災(zāi)難面前的不屈不撓的堅(jiān)強(qiáng)意志。
其二是老神父的回歸神靈的法子。青年的青春放歌與神父的回歸神靈勢必產(chǎn)生沖突。而當(dāng)男女青年在喝酒行樂,甚至調(diào)笑鼠疫時(shí),老神父悄然而至,憤然怒斥道:“不信神的狂人……這時(shí)惡鬼正在撕裂不信神者的墮落有罪的靈魂,獰笑著把他拖進(jìn)漆黑的地獄。”他試圖讓這些人回到篤信上帝、靈魂、地獄等舊俗中,他受到了青年們和瓦爾辛加姆的嘲笑。可是神父并不氣餒,接著他與瓦爾辛加姆一番對答,揭示了瓦爾辛加姆的踟躇和猶疑。神父提到瓦爾辛加姆在母親死前的哀痛:“莫非你認(rèn)為,她的在天之靈……聽到你唱著瘋狂的歌子的嗓音,看見你在筵席上花天酒地的情景,不會(huì)痛苦地哭泣?”這觸及了他的心靈,使他幾乎動(dòng)搖了意志,但他最后堅(jiān)定了信念,他拒絕神父說:“我承認(rèn)您是在極力地挽救我……(晚了),老人,祝您一路順風(fēng);可誰要是跟您走,他定遭詛咒。”神父又以馬蒂爾達(dá)的靈魂的召喚來打動(dòng)他,這使他產(chǎn)生了良心的震顫(這里譯本漏掉了作者的提示詞: 在瓦爾辛加姆的關(guān)于馬蒂爾達(dá)的臺(tái)詞前有“他站起來”——встает),因?yàn)轳R蒂爾達(dá)是他的妻子(譯本沒有把這個(gè)“妻子”詞譯出來,原文應(yīng)是:“他發(fā)瘋了,他老在念叨著死去的妻子。”——Он Бледит о жене похораненной),顯然她生前是位虔誠的信徒。所以瓦爾辛加姆再一次動(dòng)搖了,但他最后拒絕了神父。短短的對話,一唱三嘆,一波三折,愁腸寸斷。這既是個(gè)體的猶疑和決斷瞬息間的三反三復(fù),又有新時(shí)代的大精神的顯現(xiàn): 當(dāng)人已經(jīng)擺脫了神、教會(huì)、天堂和地獄這些外在的羈絆后,他就要孤零零地獨(dú)立面對世界,承擔(dān)起自己的責(zé)任,更要無畏地去面對死亡。于是自在的人,終于成長為自為的人。這里瓦爾辛加姆從憂郁到?jīng)Q斷,仿佛只是瞬息之間的事,但這仿佛是俄羅斯的精神歷程的縮寫: 從羅蒙諾索夫等詩人那詠唱上帝、沙皇的詩歌,走到普希金這告別上帝和地獄的人的世界,委實(shí)不易,其間的反復(fù)何止三次。
《鼠疫流行時(shí)期的宴會(huì)》是總結(jié)性的。從人類生存價(jià)值的角度看,“四個(gè)小悲劇”的前三部小悲劇思考人性的弱點(diǎn)導(dǎo)致的悲劇性死亡的意義: 在《慳吝騎士》中,主人公死于貪婪,否定了貪財(cái)在生存中的價(jià)值;在《莫扎特和沙萊里》中,莫扎特死于他人的嫉妒和自己的天真,否定了貪名在生存中的價(jià)值,在《石雕客人》中,主人公死于濫情,否定了貪情在生存上的價(jià)值。《鼠疫流行時(shí)期的宴會(huì)》中,人在死神的威逼下,擺脫了神的庇蔭,大膽地站立起來。在四個(gè)小悲劇中普希金朦朧地推出了20世紀(jì)存在主義者海德格爾思考的一個(gè)核心問題: 向死而生的問題,面對死時(shí)觀照另一個(gè)生存者的不在世,也就使觀照者自己有了大徹大悟的可能性。大哉思也,詩人普希金。
(劉亞丁)
上一篇:《黑色亮片禮服·[澳大利亞]坎普》作品提要|作品選錄|賞析
下一篇:洗馬譯 張雅潔《X胡同二十二號》短篇小說名著鑒賞