《殘酷的游戲·[蘇聯(lián)]阿爾布卓夫》作品提要|作品選錄|賞析

【作品提要】

20世紀(jì)70年代末的莫斯科，一套寬大公寓僅住著20歲的卡伊，其父不知去向，母親則隨繼父遠(yuǎn)在冰島工作。秋日的雨夜，來自外省的19歲少女涅莉婭經(jīng)人介紹投宿于此。與卡伊同齡的尼基塔和捷連季每天來此相聚。四個(gè)年輕人雖然來自不同的社會(huì)階層，但都未能得到父母應(yīng)有的關(guān)愛和家庭的溫暖，因此他們有著共同的苦悶、不滿乃至仇視心理。卡伊的表哥澤姆佐夫是西伯利亞秋明油田的醫(yī)生，路過莫斯科在公寓過夜，他誠懇地批評(píng)了卡伊等人灰溜溜的生活態(tài)度和玩世不恭的處世哲學(xué)，并要他們振奮起來。涅莉婭突然聲稱尼基塔使其懷孕。初春時(shí)節(jié)，涅莉婭不辭而別，遠(yuǎn)走西伯利亞去投奔曾使自己深受感染的澤姆佐夫，但她發(fā)現(xiàn)醫(yī)生的處境并不幸福。其妻地質(zhì)師瑪莎年長他九歲，是位典型的工作狂，生下女兒不久就迫不及待去野外工作。似乎為了求得解脫，澤姆佐夫在突發(fā)事故中奮不顧身，終于以身殉職。為了報(bào)復(fù)瑪莎，涅莉婭懷抱嬰兒不辭而別回到莫斯科的公寓，并聲稱嬰兒是她所生。圣誕之夜，痛苦的瑪莎領(lǐng)走了孩子。捷連季寬恕了父親康斯坦京諾夫。卡伊、涅莉婭和尼基塔點(diǎn)上蠟燭，回憶童年，期盼幸福重返身邊……



【作品選錄】

第八場

九月底。莫斯科。傍晚。

卡伊的房間。晚餐剛剛結(jié)束，然而桌上杯盤俱在。卡伊坐在沙發(fā)上，捷連季還在吃最后幾口，尼基塔心神不安地在屋內(nèi)踱來踱去。談話氣氛非常激烈。

捷連季哎，尼基塔，休息一會(huì)兒……

尼基塔幸虧沒有到飯館去!簡直太好啦……在飯館里慶祝二十歲生日太俗氣!……(對卡伊)“小老頭”，你組織得十分出色……鯡魚、土豆，還有伏特加酒……真棒，夠你一個(gè)人忙的，沒有一個(gè)女人幫忙!這才是新鮮事物。再一次證明，我們已不是黃口小兒，而是堂堂漢子了。但我們和其他人是不一樣的，我們是另外一種類型的人。

卡伊就算另外一種類型，但究竟是哪一種呢?……誰也不知道。一切都像蒙著一層面紗似的。

尼基塔說得對。干最后一杯，結(jié)束“戰(zhàn)斗”。(看捷連季一眼)這位……整個(gè)晚上只喝桔子汁。人家二十大壽嘛，為我，哪怕喝上一口……

捷連季打死我，我也不喝。

尼基塔他真有意思，卡伊，是吧?他這個(gè)人不錯(cuò)，(真誠地)比我強(qiáng)多啦!

卡伊別瞎扯。房里實(shí)在悶……誰把窗子關(guān)上了?

尼基塔卡伊，你怎么啦?

卡伊今年的九月真怪……

尼基塔我喝了不少。到此為止!一切都應(yīng)該改變。似乎太荒唐啦。

卡伊什么事荒唐。

尼基塔我看破了。

卡伊看破什么，什么?

尼基塔我看破了紅塵。不管走到哪里，都一樣。沒有人喜歡我。盡管人們對我笑臉相迎，但內(nèi)心里并不喜歡我，懂了嗎?

捷連季算啦，別發(fā)火，過生日嘛。(望了望桌子)這么一大堆盤子、碗還得要洗……

卡伊涅莉婭不在，你惋惜吧?

捷連季沒說到點(diǎn)子上。沒她，我照樣活著。(指尼基塔)他才惋惜呢!

尼基塔(突然怒氣沖沖)為什么?你胡說八道……為什么我才惋惜呢?

卡伊哎，說也巧……(拿出硬紙板的盒子，打開蓋，取出一個(gè)破舊的洋娃娃)最新發(fā)現(xiàn)。

捷連季這又是怎么回事?

卡伊棄嬰。

尼基塔涅莉婭的……

卡伊被遺忘的孩子。昨天我在她睡覺的沙發(fā)底下發(fā)現(xiàn)的。

捷連季(翻來覆去地看洋娃娃)都舊了……說不定是小時(shí)候的玩具，玩到現(xiàn)在。(轉(zhuǎn)交給尼基塔)你照管它，怎么樣?

……

尼基塔(躲閃)去你的!……

捷連季心里有鬼啦?

尼基塔沒那么回事，你想說，是我之過?……是我之過，對吧?

捷連季不要胡思亂想……(譏諷地)看破紅塵……

尼基塔怎么講?……(撲向捷連季)

房門打開，康斯坦京諾夫入。

康斯坦京諾夫你們在這里玩呢!

捷連季我已經(jīng)對你說過了，十七日不要來。

康斯坦京諾夫忍不住了。那就請?jiān)彙?走向尼基塔)對不起，打擾了。我用木頭雕了一個(gè)小狗，送給你留作紀(jì)念。周圍的人都說，活像真的。

尼基塔小狗挺好。謝謝。

康斯坦京諾夫(對捷連季)你喜歡嗎?

捷連季這……小狗終究是小狗。

有人輕輕地敲門。涅莉婭的母親出現(xiàn)在門口。她四十歲剛出頭，面孔陰沉，帶有倦意，衣著簡樸，拎著一只舊籃子，還有一個(gè)買東西用的提包。

涅莉婭的母親對不起，……是我敲門。沒有人回話，我就……噢，我找列昂尼多夫同志。

卡伊(站起)我就是。

涅莉婭的母親這么說，我找對了……(沉默片刻)我丈夫生病……當(dāng)然，不是為了這個(gè)。我是來找我的女兒的……葉列娜·彼得洛夫娜。說得簡單些，她叫涅莉婭。你認(rèn)識(shí)她嗎?

捷連季是的，我們認(rèn)識(shí)她。

涅莉婭的母親我去過基涅什馬，在莫斯科又找了三天……一處一處地找……(輕聲地笑了笑)真難想象，她更換了多少地點(diǎn)。上帝啊，今天多虧人家給了我您的地址……(沉默許久)現(xiàn)在她在哪里?

卡伊她走了。

涅莉婭的母親又離開您了?

(所有的人沉默不語。)

請您告訴我，她到哪里去了?

卡伊無法知道。

涅莉婭的母親(惴惴不安地)為什么?

捷連季她沒有留下地址。(指尼基塔)他也在尋找涅莉婭呢。

涅莉婭的母親(對尼基塔)請您把情況介紹一下。

(尼基塔一語不發(fā)，有些莫名其妙地雙手一攤。)

她離開您已經(jīng)好久了嗎?

尼基塔有半年啦。

涅莉婭的母親天啊!……也許，她已不在人世間了?哪里也沒有她的影子。(望尼基塔)年輕人，您為什么一語不發(fā)?

尼基塔(突然喊了起來)我不知道!

涅莉婭的母親(一眼看到沙發(fā)上的洋娃娃)

洋娃娃……從小就在她身邊……怎么她沒有隨身帶去?一定是走時(shí)忙亂。(環(huán)視整個(gè)房間)她是在什么地方睡覺的?

卡伊在隔壁房間的沙發(fā)上。

涅莉婭的母親(羞澀地)她為什么要住在您這里?真不懂。為什么?

卡伊(沉默片刻)不為什么。

涅莉婭的母親明白了。能不能看看她睡覺的地方?

捷連季請。(打開房門)

涅莉婭的母親不慌不忙地，左右張望著走進(jìn)隔壁房間。

卡伊簡直像在夢游。(對尼基塔)有什么好說的?我們在夢中觀看自己。好主意!

尼基塔(輕聲地對捷連季)呣?她在那里做什么?

捷連季(站在門里)坐在沙發(fā)上了。聚精會(huì)神地在想事情。

尼基塔的妹妹柳芭霞上，火紅的頭發(fā)，動(dòng)作敏捷，潑辣，容易激動(dòng)。衣著入時(shí)，但不整潔。

柳芭霞嗯，我早就知道你在這里!你完全墮落了。媽媽很痛心，你不理睬她，你躲在這里，不用說，喝得醉醺醺的!你可好……擺了酒席，二十歲生日嘛，好不容易搞來鰻魚，索妮婭嬸嬸從索契趕來，三年沒有見面了，想看你一眼，可你在這里。

尼基塔回去……柳芭霞。

柳芭霞怎么搞的，你發(fā)瘋啦?搞來五聽蟹肉罐頭……總算是你二十歲生日。你這不是搞得媽媽坐臥不安嘛!她一個(gè)月才從別墅回來看我們一次，索妮婭嬸嬸是專程從索契來的。

尼基塔(慢騰騰地)除了索妮婭嬸嬸以外，家里還有什么人吃蟹肉和鰻魚?

柳芭霞暫時(shí)沒有別人啦，說不定過一會(huì)兒還可能有人來……肯定會(huì)有。爸爸在單位打來電話說回來得遲些，但也可能會(huì)早些……加里克和尤爾卡在別墅里接待墨西哥客人，看樣子，他們也會(huì)來的。魯菲納從列寧格勒或許坐飛機(jī)來……也許趕得上……

尼基塔“說不定”!“也許!”……卡伊，你聽到?jīng)]有，假如我和你不在場，就成什么樣?實(shí)際上，我們?nèi)绻蝗ィ野职衷趩挝幻Γ瑯右彩遣辉冢敲闯鰣鋈宋镏挥兴髂輯I嬸嬸和鰻魚!

柳芭霞你有神經(jīng)病!嬸嬸給你帶來一個(gè)大香瓜。

尼基塔住嘴!

涅莉婭的母親從隔壁房間走出。

涅莉婭的母親她睡的那張沙發(fā)不錯(cuò)，挺好……離開的時(shí)候，她穿哪一件大衣走的?是那件毛皮領(lǐng)子的嗎?

捷連季好像是毛皮領(lǐng)子的。

涅莉婭的母親(轉(zhuǎn)向尼基塔)是嗎?……是毛皮領(lǐng)子的?

尼基塔是的。是毛皮領(lǐng)子的。

柳芭霞(怒氣沖沖的)怎么，你完全是在開玩笑嗎?家里人都在等著你，酒席擺好了……可你還跟這么一位不相識(shí)的人胡聊瞎扯!

涅莉婭的母親姑娘，不要這樣，何必呢……何必罵他呢?一眼就看得出來，他是一個(gè)好小伙子……到處找遍了我女兒，我只遇到這么一個(gè)好小伙子。(沉默許久)這么說來連影蹤也沒有……我該回去啦。(打開提包)我給她帶來一點(diǎn)……自己果園的蘋果。現(xiàn)在不必帶回去啦，你們吃吧。(把提包里的東西掏出來放在桌上)

卡伊謝謝。

涅莉婭的母親(對柳芭霞)您不要生氣，姑娘……您嘗一個(gè)。(把一個(gè)蘋果遞給她)

柳芭霞真可笑，您干什么把這些水果塞給我!……好像我們自己沒有似的……(對尼基塔)馬上回家。說真的，我再過一小時(shí)還要飛到梯比利斯去。(跑下)

涅莉婭的母親生氣了……真不明白，她生的哪一門子氣。她真是一個(gè)忙人。(沉默)我給您留個(gè)地址，假如您探聽到一些消息的話……(把地址交給尼基塔)謝謝您。(走向門口，打開門，在門檻附近)說不定，我丈夫病得快死了。他要我無論如何也要把小涅莉婭找回去……他說：“我想叫她原諒，我親自請求她寬恕，只要能最后看她一眼就行。”小涅莉婭剛剛從家里出走的時(shí)候，他咒罵她，也不讓別人去找她……他這個(gè)人很厲害，信教。也許，他是好意?而結(jié)果——連想想都覺得可怕。誰知道她會(huì)遭到什么不幸?……請?jiān)彙?下)

康斯坦京諾夫(長時(shí)間的沉默)涅莉婭這姑娘性格十分開朗……可干出什么來了。

捷連季(嚴(yán)厲地)現(xiàn)在還很難說，到底是誰的錯(cuò)。

尼基塔(突然地)你認(rèn)為，連我也有錯(cuò)?

捷連季你跳出來做什么?誰也沒有點(diǎn)你的名。回家去吧，索妮婭嬸嬸等著你呢。

尼基塔不要含糊!……我看得出來，你在責(zé)備我!

捷連季就算如此!由于誰她才離開了莫斯科，你可曾好好想過?她性格開朗……就像小燕子一樣……關(guān)心我們所有的人。大家都喜歡她。卡伊連她的一根汗毛也沒有碰過，可你?……你一直提心吊膽，就怕她給你生出個(gè)孩子。也許，她現(xiàn)在天曉得在哪里帶著孩子受罪呢!卡伊還夢見過她……可你，打聽過她沒有?假如你肯這樣做的話，那你確實(shí)心地善良……在我們當(dāng)中數(shù)你最善良。

卡伊誰也不比誰強(qiáng)。不要招惹他。

康斯坦京諾夫小伙子們，何必這樣……今天過生日嘛。

捷連季(怒不可遏地)沒有你說話的必要……你旁邊看著!既然坐在這里，就應(yīng)該像在戲院里看戲一樣……

尼基塔誰也不喜歡我，沒有人喜歡我!可我學(xué)習(xí)出色……在游泳池……在和我差不多的人較量的時(shí)候……全場為我喝彩!(輕聲地)但誰也不喜歡我。

捷連季你得了吧。

尼基塔(高聲地)真是有口難辯!我一直盼望著奇跡……希望有人出現(xiàn)在我的面前，來到我跟前……我要和他傾訴苦衷……可是任何人也沒有來。何必呢!我那可愛的家庭呢?哈哈!……他們不喜歡我，他們也沒有時(shí)間來喜愛我。命中注定我應(yīng)該處處出風(fēng)頭!這絲毫也沒有引起他們的注意，因?yàn)樗麄冏约旱氖逻€忙不過來呢。

卡伊(失望地)瞎說……你把一切都忘光了!……我們的童年多么幸福。難道不記得……在我們家里過新年……節(jié)日的樅樹下總是放滿禮物……我爸爸表演魔術(shù)……媽媽唱歌……他們彼此相愛。可是，突然有一天，全都?xì)У袅恕寢岆x去以后，爸爸瞪了我一眼說：“你和你媽一個(gè)模樣，去照照鏡子，一模一樣!……”說罷，他把我推到墻角，不再理睬。從此一切都完了，我再也不愛任何人，再也不憐憫任何人。我再也不愛任何人了!

捷連季我還記得……我記得你從前什么樣……動(dòng)不動(dòng)就笑，心地善良，甚至還有些蠢!(幾乎失望地)卡伊!……當(dāng)時(shí)，我最喜歡的就是你……那時(shí)我們多么幸福，還記得嗎?

尼基塔(熱情并激動(dòng)地)卡伊，我們到你家別墅去過一次。你曾說： 世界上再也沒有比草莓更好吃的東西啦……還扯了許多其他的事情。

卡伊(迫不及待地)有一個(gè)星期天捷連季差一點(diǎn)淹死……咱們游泳的時(shí)候，正好趕上下雨，人都走光了，你們還記得嗎?我們也上了岸，這時(shí)捷連季在水里喊：“救命!我要淹死了!……”開始我們哈哈傻笑，心想，他是裝樣……可他是真的。你頭一個(gè)跳下水，把他從水里拖出來，都以為他完了，活不過來了……后來，我奔過去把他肚子里的水壓出來。他慢慢地張開了眼睛，我們發(fā)現(xiàn)他活過來了!你還記得嗎，尼基塔?你使勁地和我擁抱。我們高興地大笑，真是欣喜若狂……是這么一回事吧，是這么一回事吧?

捷連季我也許……我當(dāng)時(shí)也許比誰都高興。(激動(dòng)地)多虧你們把我救了，把我救了……我又活了，真幸運(yùn)……我記得，記得……

卡伊那天的事……你記得嗎?

尼基塔(激動(dòng)地)我記得。他躺在草地上……閉著眼睛……心想，他完了……卡伊，當(dāng)時(shí)你……

捷連季(興奮地)當(dāng)時(shí)他……是吧?

卡伊當(dāng)時(shí)我……我向你撲了過去!

卡伊把捷連季推倒，抱住他，尼基塔蹦到他們上面。他們像小孩一樣，在地上手抓腳踹地扭作一團(tuán)。康斯坦京諾夫默默地望著他們。

尼基塔當(dāng)時(shí)我想，我們?nèi)齻€(gè)人永遠(yuǎn)不分離。

卡伊當(dāng)時(shí)我也這樣想……我們?nèi)嗽谝黄鹗裁匆膊慌隆?br>
捷連季你甚至把自己的水槍給了我……卡伊，你心腸真好!

卡伊我心腸好嗎?

突然所有人都沉默無言。

捷連季可是現(xiàn)在呢?……怎么搞的?……怎么你們都變成這個(gè)樣子了?

卡伊什么樣子?

尼基塔你自己知道。(走到桌前)來，為此應(yīng)該干一杯!

康斯坦京諾夫(握住尼基塔手中的酒瓶)小伙子，也許夠了吧?

尼基塔(冷若冰霜地)如果沒有人趕您走，您就坐在那里……請您還是坐著吧。(突然很不客氣地)捷連季，他為什么總是到這里來?

卡伊(輕聲地)尼基塔，不許觸犯他。

尼基塔偏要，為什么不許?你曾禁止他到這里來……

捷連季(沉默片刻)我不能發(fā)號(hào)施令。我沒有權(quán)利。

康斯坦京諾夫你心腸不錯(cuò)，謝謝。(走向門口，停住)也許，你現(xiàn)在能聽進(jìn)我的話啦?家里空無一人。(抱一線希望地)跟我走吧，嗯?……

捷連季沒有必要。你一個(gè)人走吧。(控制不住自己的感情)叫你走，你就走!……

卡伊咳，捷連季……(笑了笑)你不是心地善良嗎?

康斯坦京諾夫你們不要指責(zé)他。我不配受兒子的尊敬。他自小不愛講話，從來也沒有詳細(xì)地把父親的情況告訴別人。也許現(xiàn)在需要講明。

捷連季現(xiàn)在已經(jīng)不早啦。

康斯坦京諾夫那么讓我自己來說。我從前嗜酒如命。還在捷連季五歲的時(shí)候，我因喝醉酒而經(jīng)常把他趕出家門。他只好躲在草棚里戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地等到黎明，快天亮的時(shí)候才偷偷地爬上床。就是在隆冬季節(jié)我也沒有心疼過他。他媽忍受不住這樣的折磨，也許是吃不消我這雙干鉗工活的拳頭，后來就死了。一天早晨，我張開眼睛向四周張望……就剩下我一個(gè)人了。(向捷連季看了一眼，捷連季轉(zhuǎn)過臉去)祝你們各位身體健康。

(下)

燈光轉(zhuǎn)暗。

(沈渝來譯)

【賞析】

本劇是阿爾布卓夫晚年創(chuàng)作的重要作品，發(fā)表于1978年《戲劇》雜志第4期，并由著名的列寧格勒高爾基大劇院首演，不久全蘇各地上百家劇院相繼演出，引起熱烈反響，并于1980年獲全蘇國家獎(jiǎng)。曾多次在我國被搬上舞臺(tái)。

此劇的創(chuàng)作背景是，當(dāng)時(shí)的蘇聯(lián)社會(huì)家庭關(guān)系松散，離婚率居高不下，平均每三對新婚夫妻就有一對離婚，家庭的解體或重新組合給子女帶來極大的痛苦和不幸，由此產(chǎn)生嚴(yán)重的社會(huì)道德問題。劇本的主題是“父與子”，這也是俄蘇文學(xué)的傳統(tǒng)主題之一。就整體而言，該劇與阿氏其他作品一樣，仍然是在探索“究竟什么是生活中的幸福”，以此對價(jià)值觀進(jìn)行思考。所不同的是，這個(gè)劇本并不描述愛情是怎樣產(chǎn)生的以及愛情如何發(fā)展，而是以“罕有的嚴(yán)厲風(fēng)格”揭示現(xiàn)代社會(huì)中普遍存在的兩代人互相隔絕的現(xiàn)象： 父輩對子輩失卻責(zé)任，子輩對父輩的反叛和報(bào)復(fù)。卡伊雖然擁有寬敞的整套公寓，但卻父母離異，各組家庭，母親的來信是打字機(jī)寫的，沒有熟悉的筆跡，顯得冰冷;尼基塔生活在一個(gè)所謂的“模范”的大家庭，但是每個(gè)人各忙各的事，沒有時(shí)間關(guān)心他，哪怕聽他片刻的心里話;捷連季在一個(gè)暴力的家庭環(huán)境中長大，年僅5歲時(shí)就在某個(gè)深夜被醉酒的父親趕出家門，母親受毒打折磨致死;涅莉婭的父母粗暴地管教她，并干涉她的理想，不準(zhǔn)她跳舞;廖霞甚至在未滿半歲時(shí)母親瑪莎便為了追求自己事業(yè)而棄之不顧。正是父輩對愛情和家庭的游戲態(tài)度，使得子輩們成了生活和精神上的雙重棄兒，因此他們用“以毒攻毒”的方式游戲人生： 離家出走，異性同居，玩世不恭，自暴自棄。其中最為典型的是涅莉婭，她的言行真真假假，時(shí)常不辭而別，甚至偷走他人嬰兒謊稱是自己所生。總之，劇中幾乎所有的人都參與游戲。劇作家對作品的解釋是“我們每一個(gè)人對自己身邊的人們都負(fù)有責(zé)任”，“人與人之間是相互關(guān)聯(lián)的，一個(gè)舉動(dòng)、一句話不小心都會(huì)是致命的”。權(quán)威評(píng)論認(rèn)為，“殘酷的游戲”這一隱喻可以適用于許多當(dāng)代戲劇的道德氛圍上。

此劇基本采用雙線并行式結(jié)構(gòu)。一條情節(jié)線用以表現(xiàn)卡伊、涅莉婭、尼基塔和捷連季四個(gè)青年人的遭遇;另一條情節(jié)線則是圍繞著醫(yī)生澤姆佐夫和地質(zhì)師瑪莎的夫妻矛盾而展開。兩條情節(jié)線輪番推進(jìn)，而將兩條情節(jié)線有機(jī)交織在一起的是涅莉婭，她在兩地之間的奔波起到了穿針引線的作用。全劇分為二幕十一場，但是場景只有兩個(gè)，一個(gè)是位于莫斯科特維爾大街公寓樓里的卡伊的居所，另一個(gè)是位于西伯利亞秋明油田的石油勘探隊(duì)的駐地。一端是繁華的都市，另一端是遙遠(yuǎn)的森林，這種由空間的對比而產(chǎn)生的鮮明反差經(jīng)常出現(xiàn)在阿爾布卓夫劇作中。這一構(gòu)思在該劇有兩層含義： 其一，表明劇本所揭示的因家庭危機(jī)而引發(fā)的社會(huì)危機(jī)并不存在地域性，無論是莫斯科，還是西伯利亞，或是涅莉婭所在的雷賓斯克，都是一致的： 這些家庭都被一條無形的鎖鏈連接在一起，天空中都籠罩著同一塊烏云。其二，劇中當(dāng)卡伊與捷連季探討“自我認(rèn)識(shí)”這一哲學(xué)名詞時(shí)，他說：“‘自我認(rèn)識(shí)’——這大概就是說，要自我擺脫。要想認(rèn)識(shí)自己，觀察自己，就要跳出個(gè)人狹窄的框子，忘掉自己，離開自己……而后突然扭轉(zhuǎn)回頭，冷眼去看……”莫斯科和西伯利亞這兩個(gè)空間有利于人物在進(jìn)行大幅度的空間轉(zhuǎn)移時(shí)產(chǎn)生“自我認(rèn)識(shí)”，如涅莉婭的突然出走、瑪莎千里迢迢尋女等，后者在劇終前大聲疾呼：“我的游戲結(jié)束了……得啦，生活吧!拋棄游戲，否則將要?dú)Я俗约骸！眲≈杏幸粋€(gè)深刻而生動(dòng)的細(xì)節(jié)： 涅莉婭隨身攜帶了十五年的玩具娃娃被人發(fā)現(xiàn)扔在沙發(fā)底下，讓人聯(lián)想到尚在襁褓之中卻已如同棄嬰的廖霞，使得卡伊、涅莉婭們的遭遇及命運(yùn)具有向未來延伸的意義，劇作家借此向全社會(huì)敲響警鐘。

此處節(jié)選的是第二幕第八場，“20歲的生日”是這場戲的命題。生日的主人既不是來自離異家庭的卡伊，也不是已經(jīng)喪母的捷連季，而是生活在人丁興旺的“模范”家庭中的尼基塔。但就是這個(gè)尼基塔偏偏不愿和家人在一起過生日，也不喜歡上飯館，只想和卡伊、捷連季這兩個(gè)童年時(shí)代的伙伴、現(xiàn)在的“死黨”在一起，躲在卡伊的家里度過自己的生日。這場戲在情節(jié)的安排上設(shè)計(jì)了兩個(gè)轉(zhuǎn)折。第一個(gè)轉(zhuǎn)折是，開場時(shí)眾人因事遂心愿并酒足飯飽而氣氛熱烈，但很快就由于內(nèi)心深處并不愉快而情緒低落： 于是有了尼基塔看破“紅塵”的傷感，而涅莉婭不辭而別且去向不明的陰影始終未散。在此之前，他們還能關(guān)起門來互發(fā)牢騷、宣泄一番，但不久他們故意封閉的小天地就不斷被人打破： 涅莉婭的母親突然找上門來;尼基塔的妹妹前來興師問罪，要他回去和家人一起過生日;捷連季父親又如同幽靈般地出現(xiàn)。在此過程中，這些年輕人不僅十分冷漠，而且時(shí)不時(shí)地嘲諷一番，窩火和失落甚至使得這些朋友互相指責(zé)、爭吵，生日的氣氛蕩然無存。

于是，第二個(gè)轉(zhuǎn)折出現(xiàn)了，即回憶童年一次游泳時(shí)卡伊和尼基塔救起溺水的捷連季的情景。20歲的生日理應(yīng)展望前景，但是他們卻寧愿回到童年。至此，他們的精神面貌與先前完全判若兩人，說到動(dòng)情之處就像回到童年般互相撲倒在一起。重溫童年時(shí)代，迷戀昔日的幸福，其實(shí)就是反襯現(xiàn)時(shí)的不幸。

作為鮮明對比，這三個(gè)年輕人的真情、內(nèi)心深處的人性之美以及對純潔、善良和友誼的向往，還體現(xiàn)在開場不久的場面： 他們因發(fā)現(xiàn)被拋棄在沙發(fā)底下的涅莉婭的玩具娃娃而睹物思人。就像一枚硬幣的兩面，在同一場戲里，既表現(xiàn)了卡伊一伙陰郁的一面，又凸現(xiàn)他們陽光的一面。但是劇作家更著力揭示這些青年人的身上產(chǎn)生如此大的反差的原因。捷連季在緊接著童年回憶之后的發(fā)問：“可是現(xiàn)在呢?……怎么搞的?……怎么你們都變成這個(gè)樣子了?”對這一問題的回答，也是這一場戲的最后“打點(diǎn)”之處，即無地自容的康斯坦京諾夫當(dāng)著孩子們的面毫無保留地懺悔。此前的劇情有一懸念： 康斯坦京諾夫與捷連季的父子關(guān)系很不正常： 從第一場起，年已五十的康斯坦京諾夫時(shí)常出現(xiàn)在卡伊的公寓里，并在這些青年人的面前顯得低聲下氣;而與同伴們相處隨和的捷連季則對自己父親始終沒有好臉色。但為何不正常，卻沒有交代，直到本場康斯坦京諾夫的懺悔才解開了懸念。同樣，尼基塔在本場中故意將家人為他準(zhǔn)備的生日聚會(huì)晾在一邊，執(zhí)意要和伙伴們一起過生日，他在與氣急敗壞的妹妹的沖突中揭示出自己為何要與“模范”家庭越走越遠(yuǎn)的原因： 以其人之道還治其人之身。類似的懸念也出現(xiàn)在其他幾個(gè)青年人與父輩的緊張、對立的關(guān)系上，劇本都是在劇情的關(guān)鍵時(shí)刻給予“釋念”，如涅莉婭離家出走以及玩世不恭的原因，是在第二幕第七場，涅莉婭在西伯利亞秋明油田勘探隊(duì)駐地面對既敬仰又愛慕并孤身一人的澤姆佐夫才說出來的。劇本的主題因此得到了大大的深化。

(吳小鈞)