魏·曹植

步登北邙阪， 遙望洛陽山。

洛陽何寂寞， 宮室盡燒焚。

垣墻皆頓擗， 荊棘上參天。

不見舊耆老， 但睹新少年。

側(cè)足無行逕， 荒疇不復(fù)田。

游子久不歸， 不識陌與阡。

中野何蕭條， 千里無人煙。

念我平常居， 氣結(jié)不能言。

〔北邙〕山名，在洛陽東北。〔宮室句〕初平元年(190)，董卓挾漢獻帝遷都長安，把洛陽的宗廟宮室全部焚毀。〔頓擗〕頓，塌壞;擗(pi)，分裂。〔疇〕田畝。〔田〕耕種，作動詞用。〔念我句〕這句是代久不歸的游子即應(yīng)氏措辭，應(yīng)氏或曾家于洛陽。

這是一首送別詩。建安十六年，作者隨其父曹操西征馬超，路過洛陽時送別應(yīng)玚、應(yīng)璩兄弟，看到洛陽遭董卓之亂以后的荒涼景象，心中憤懣郁結(jié)，因以為詩。詩以白描為主，語言樸實，但感情濃郁深沉，是作者心靈深處流淌出的歌。

送別是傷感的，但友情卻是火一般的熱烈。李白唱出了“桃花潭水深千尺，不及汪倫送我情”這樣雋永的詩句，可本詩的作者卻始終將自己的感情壓至最低潮，也不失為一首名作。

詩人登上北邙山，遠眺昔日京城，看見了什么呢?是繁華的街道和擁擠的人群嗎?不，只看見寂寞的洛陽城中，殘垣斷壁，荒草凄凄。凄涼之情由此而生。這開頭四句為作者的送別勾畫了一幅極其悲涼的背景：蒼天之下，橫亙一座死城，三二人在指點山河，追憶往事。無法用語言表述，只能是一幅無聲的遠景畫，作者重筆涂染的是自己郁結(jié)的感情，是對友人遠行所見之破敗景象的惋惜之情。第三句中的一個“何”字，把造成這種慘象的原因提了出來，其實不用回答，旨在引人深思，促人反省，煉字之妙，讓人折服。物雖破敗，但依然存在，可是人卻是新人。七、八二句把作者的寂寞，愴涼的感情引向深淵。有什么能比物在人亡更令人傷感的呢?詩到此，作者的情感似已麻木，沒有沉重的嘆息，沒有滾滾的熱淚，有的只是茫然不知所措。是啊，熟悉的景物引人回憶，陌生永遠不會引人共鳴，這換了的世界，怎么能讓作者接受呢?下面兩聯(lián)從側(cè)面烘托了洛陽的荒涼。先用一組工整的對仗起興，推出了游子不識歸路的情景。尋常巷陌，舞榭歌臺都煙消云散，田野中的道路也讓荒棘封死，久在他鄉(xiāng)的故人如何敢貿(mào)然在這片愴夷滿目的土地上舉足。此時，詩歌作者的大筆渲染和鋪排，已經(jīng)把愴涼悲憤之情推向最深層，溢滿了整個胸襟。滿則溢，于是作者發(fā)出長長的嘆息，昔日繁華富庶的中原怎么會變成千里無人煙的荒漠呢?這是作者感情不能自禁的流露，也是歷史本身沉重的嘆息。最后兩句是作者替朋友的代言，“不能”二字含蓄深刻，既點明了這首詩的主旨，也解釋了詩的沉凝、寂寥氛圍形成的原因。

全詩質(zhì)樸無華，骨氣峭拔，深得建安時期詩歌的精髓。感情溶于寫景之中，盤旋曲折，蕩氣回腸。詩為送別而作，但全篇無一字寫送別，可情之切、意之深卻昭然若揭，可謂“不著一字，盡得風(fēng)流”。