魯迅書信《致蕭軍、蕭紅》原文與賞析

劉軍兄及其悄吟太太：

十六日信當(dāng)天收到，真快。沒(méi)有了家，暫且漂流一下罷，將來(lái)不要忘記。二十四年前，太大度了，受了所謂“文明”這兩個(gè)字的騙。到將來(lái)，也會(huì)有人道主義者來(lái)反對(duì)報(bào)復(fù)的罷，我憎惡他們。

校出了幾個(gè)錯(cuò)字，為什么這么吃驚?我曾經(jīng)做過(guò)雜志的校對(duì)，經(jīng)驗(yàn)也比較的多，能校是當(dāng)然的，但因?yàn)榭吹锰?，也許還有錯(cuò)字。

印刷所也太會(huì)惱怒，其實(shí)，圈點(diǎn)不該在頂上，是他們應(yīng)該知道，自動(dòng)的改正的。他們必須遇見厲害的商人，這才和和氣氣。我自己印書，沒(méi)有一回不吃他們的虧。

那序文上，有一句“敘事寫景，勝于描寫人物”，也并不是好話，也可以解作描寫人物并不怎么好。因?yàn)樽鲂蛭模惨櫦颁N路，所以只得說(shuō)的彎曲一點(diǎn)。至于老王婆，我卻不覺(jué)得怎么鬼氣，這樣的人物，南方的鄉(xiāng)下也常有的。安特列夫的小說(shuō)，還要寫得怕人，我那《藥》 的末一段，就有些他的影響，比王婆鬼氣。

我不大希罕親筆簽名制版之類，覺(jué)得這有些孩子氣，不過(guò)悄吟太太既然熱心于此，就寫了附上，寫得太大，制版時(shí)可以縮小的。這位太太，到上海以后，好象體格高了一點(diǎn)，兩條辮子也長(zhǎng)了一點(diǎn)了，然而孩子氣不改，真是無(wú)可奈何。

這幾天四近逃得一榻胡涂。鋪?zhàn)記](méi)有生意，也大有關(guān)門之勢(shì)。孩子的幼稚園里，原有十五人，現(xiàn)在連先生的小妹子一共只剩了三個(gè)了，要關(guān)門大吉也說(shuō)不定。他喜歡朋友，現(xiàn)在很感得寂寞。你們倆他是歡迎的，他歡迎客人，也喜歡留吃飯。有空望隨便來(lái)玩，不過(guò)速成的小菜，會(huì)比那一天的粗拙一點(diǎn)。

專此布達(dá)，即請(qǐng)

儷安。

豫 上。十一月十六夜

【析】 這是魯迅跟蕭軍、蕭紅夫婦談創(chuàng)作的一封信，但內(nèi)容比談創(chuàng)作要豐富廣泛得多。

信的開頭，以蕭軍原名及蕭紅筆名相稱，戲稱其為“兄”及“太太”，足見魯迅與他倆關(guān)系的親密。第一段是就他倆從東北流浪到上海時(shí)的處境，告誡他們不要忘記二十四年前慘痛的教訓(xùn)，不要太厚道“太大度”了，不要再受所謂“文明”國(guó)度“文明”行為的欺騙; 而應(yīng)該堅(jiān)決地毫不留情地把溥儀(宣統(tǒng))一類封建孽種斬草除根，才不會(huì)再釀成新的悲劇?！暗綄?lái)，也會(huì)有人道主義者來(lái)反對(duì)報(bào)復(fù)的罷，我憎惡他們”一句，體現(xiàn)了嫉惡如仇的精神。魯迅曾說(shuō)：“夫越乃報(bào)仇雪恥之鄉(xiāng)，非藏垢納污之地。身為越人，未忘斯義?！濒斞阜磳?duì)那種虛偽的、損著別人牙眼而反對(duì)報(bào)復(fù)的所謂“人道主義”者的，但也反對(duì)一概“蠻殺”的辦法。這封信的精神和他的一貫主張完全一致。

第二、三兩段，主要談?dòng)∷⒖镄?duì)的事，認(rèn)為校出錯(cuò)字是理所當(dāng)然的，但印刷所排字時(shí)往往發(fā)生常識(shí)性差錯(cuò)，校出后要改還不高興，這是很不好的事。由此可見魯迅對(duì)印刷出版工作認(rèn)真負(fù)責(zé)、一絲不茍的態(tài)度。這也是他對(duì)蕭軍的教導(dǎo)和指點(diǎn)。蕭軍后來(lái)回憶說(shuō)：“我如今懂得了印書不把圈、點(diǎn)放在行頭上，也還是從魯迅先生那里學(xué)來(lái)的?！?蕭軍：《魯迅給蕭軍蕭紅信簡(jiǎn)注釋錄》)

第四段是這封信的重點(diǎn)段落。魯迅對(duì)蕭紅 《生死場(chǎng)》序文中“敘事寫景，勝于描寫人物”一語(yǔ)，作了清楚的解釋說(shuō)明，指出也可當(dāng)成缺點(diǎn)來(lái)解釋，不能全理解成好話;只因?yàn)榱虽N路起見，“說(shuō)得彎曲一點(diǎn)”罷了。另外，對(duì)小說(shuō)中的人物 “老王婆”，認(rèn)為并 “不覺(jué)得鬼氣”，不光北方有，南方鄉(xiāng)下也常有，足見典型性比較強(qiáng)。此外，又講了安特列夫小說(shuō)對(duì)自己創(chuàng)作的影響。“我那《藥》的末一段，就有些他的影響，比王婆鬼氣?！闭f(shuō)得誠(chéng)懇自謙，坦率寫出俄國(guó)文學(xué)作品對(duì)自己的影響。

第五段從自己給“悄吟太太”寫了簽名，談起自己對(duì)此“不大希罕”的態(tài)度;但既有所托，不愿使人失望，也就遵囑照辦，體現(xiàn)出對(duì)青年作家“有求必應(yīng)”的關(guān)懷態(tài)度。魯迅平易近人，沒(méi)有架子，在這信中也順便和“小字輩” 蕭紅開了個(gè)小小的玩笑，稱她是 “這位太太”，到上海以后 “好像體格高了一點(diǎn)，兩條辮子也長(zhǎng)了一點(diǎn)了，然而孩子氣不改，真是無(wú)可奈何?！庇忠淮伪憩F(xiàn)出對(duì)青年作家慈父般的愛(ài)撫之情。

末段向友人介紹家境。在當(dāng)時(shí)由于受戰(zhàn)時(shí)影響，人們逃走的不少;連海嬰所在的幼稚園也只剩下三個(gè)人，很可能要關(guān)門。但海嬰還是喜歡你倆來(lái)，歡迎來(lái)吃飯，且可以“隨便來(lái)玩”;小菜雖然“粗劣”且“速成”，但并不妨害相互的情誼和交往，也不會(huì)受到時(shí)局變化的影響。這段話，充分表明魯迅跟蕭軍、蕭紅非同一般的極其深摯的友情。

這封信基本上一段敘一件事，重點(diǎn)寫對(duì)蕭紅作品的一點(diǎn)看法，及自己小說(shuō)所受外國(guó)作品的影響。此外，還教誨蕭軍等要牢記亡國(guó)之痛，堅(jiān)決抗?fàn)?，絕對(duì)不要搞對(duì)敵人的無(wú)原則的憐憫和仁慈，須知“對(duì)敵人的慈悲，便是對(duì)人民的殘忍。”信中還順便談了印刷、校對(duì)、對(duì)蕭軍太太的印象及海嬰對(duì)他們歡迎的情況。全信文筆質(zhì)樸，評(píng)述簡(jiǎn)要?？虅澥捈t女士肖像幽默風(fēng)趣，對(duì)蕭軍夫婦寄予殷切的期望，充滿了無(wú)比關(guān)懷愛(ài)撫的感情。