魯迅書信《致蕭軍》原文與賞析

張兄：

八月卅日信收到。同日收到金人稿費單一紙，今代印附上。又收到良友公司通知信，說《新小說》停刊了，剛剛“革新”，而且前幾天編輯給我信，也毫無此種消息，而忽然“停刊”，真有點奇怪。鄭君平也辭歇了，你的那篇《軍中》，便無著落。不知留有原稿否?但我尚當寫信去問一問別人。

胡懷琛的文章，都是些可說可不說的話，此人是專做此類文章的。《死魂靈》的原作，一定比譯文好，就是德文譯，也比中譯好，有些形容辭之類，我還安排不好，只好略去，不過比兩種日本譯本卻較好，錯誤也較少。瞿若不死，譯這種書是極相宜的，即此一端，即足判殺人者為罪大惡極。

孟的性情，我看有點兒神經過敏，但我決計將金人的信寄給他，這是于他有益的。大家都沒有惡意，我想，他該能看得出來。

盧森堡的東西，我一點也沒有。

“土匪氣”很好，何必克服它，但亂撞是不行的。跑跑也好，不過上海恐怕未必宜于練跑;滿洲人住江南二百年，便連馬也不會騎了，整天坐茶館。我不愛江南。秀氣是秀氣的，但小氣。聽到蘇州話，就令人肉麻。此種言語，將來必須下令禁止。

孩子有時是可愛的，但我怕他們，因為不能和他們為敵，一被纏，即無法可想，例如郭林卡即是也。我對付自己的孩子，也十分吃力，總算已經送進幼稚園去了，每天清靜半天。今年曬太陽不十分認真，并不很黑，身子長了些，卻比春天瘦了，我看這是必然的，從早晨起來鬧到晚上睡覺，中間不肯睡中覺，當然不會胖。

痱子又好了。

天馬書店我曾經和他們有過交涉;開首還好，后來利害起來，而且不可靠了，書籍由他出版，他總不會放松的。

因為打雜，總不得清閑。《死魂靈》于前天才交卷，再一月，第一卷完了。第二卷是殘稿，無甚趣味。

我們如略有暇，當于或一星期日去看你們。

此布， 即頌

儷祉。

豫 上九月一夜

【析】 這封信是答復蕭軍8月30日來信的。據《魯迅日記》： 1935年9月1日 “得蕭軍信”; 2日 “上午復蕭軍信”。《日記》所記復信時間，與信末所署“九月一夜”略有出入，應是1日深夜寫好，2日上午付郵的。

此信涉及人、事甚多，內容較為復雜，比較重要的有以下幾點：

第一，關于《新小說》的停刊。這里的《新小說》，系指上海良友圖書公司出版發行的一種文學刊物，由“左聯”成員鄭伯奇 (即鄭君平) 等編輯。魯迅常向其推薦青年作家文稿，并為編譯《新俄小說家二十人集》。《新小說》“剛剛 ‘革新’”，而又“忽然 ‘停刊’”，當是受壓迫所致，反映出文壇局勢極不穩定。刊物停辦，編輯去留及魯迅所薦去的稿件，都不能不牽動魯迅的心。信中雖只有簡短的 “鄭君平也辭歇了，你的那篇 《軍中》，便無著落”一句話，卻表現出魯迅由衷的關切之情。

第二，關于《死魂靈》的翻譯與瞿秋白被害。魯迅多次談到，《死魂靈》難譯。這里又說“有些形容辭之類，我還安排不好，只好略去”，看出魯迅對文學名著的翻譯是寧可省略，也要絕對避免誤譯的。他的這種審慎態度，曾受到瞿秋白的高度贊揚。秋白同志認為，魯迅翻譯的《毀滅》，譯文“非常忠實”，《毀滅》中譯本的出版，是中國無產階級革命文學的“一個勝利”①。瞿秋白精通蘇俄文學，這時的魯迅自然又想到他這位“同志”和“知己”：“瞿若不死，譯這種書是極相宜的，即此一端，即足判殺人者為罪大惡極。”對于反動派殺害秋白同志，表現出永難平息的最大的憤慨!

第三，關于“土匪氣”的議論。蕭軍為人剛烈、豪勇，自謂年輕時 “體性和舉動都相當粗魯”②，所謂“土匪氣” 即指此。復信認為，這種 “土匪氣” (或稱“野氣”)是大可不必“克服”的，因為它正體現了北方人的一種粗豪質樸的氣質。魯迅向來稱頌這種氣質，而討厭江南才子的忸怩作態，沒有人味。在舊社會，江南讀書人很多追求閑適的物質生活，不及北方人的艱苦奮斗。故強悍的滿洲民族，一“住江南二百年，便連馬也不會騎了，整天坐茶館”，終至一蹶不振。復信這番話，顯然是鼓勵蕭軍等青年作家保持艱苦奮斗、勇敢進取的本色。用意是極為深遠的。

第四，關于對待孩子的態度。魯迅對于幼者一向懷著深深的摯愛，認為作為父母，即使被孩子糾纏，工作受到干擾，也“不能和他們為敵”使孩子幼稚的心靈受到傷害。他在同蕭軍、蕭紅通信中，每每談及海嬰健康狀況，一方面在于告慰友人，一方面也流露出他對孩子的無可掩飾的愛心。“無情未必真豪杰，憐子如何不丈夫。”孩子是社會的未來，一切對未來社會充滿熱切希望的革命者，對孩子無一不具偉大的父愛精神。