魯迅書信《致曹聚仁》原文與賞析

聚仁先生：

十一日信，十三才收到。昨天我沒有去，雖然并非“兄弟素不吃飯”，但實在有些怕宴會。辦小刊物，我的意見是不要帖大廣告，卻不妨賣好貨色;編輯要獨裁，“一個和尚挑水吃，兩個和尚抬水吃，三個和尚無水吃”，是中國人的老毛病，而這回卻有了兩種上述的病根，書坊老板代編輯打算盤，道不同，必無是處，將來大約不容易辦。但是，我說過做文章，文章當然是做的。

關于大眾語問題，我因為素無研究，對個人不妨發表私見，公開則有一點躊躇，因為不預備公開的，所以信筆亂寫，沒有顧到各方面，容易引出岔子。我這人又是容易引出岔子的人，后來有一些人會由些[此]改罵魯迅而忘記了大眾語。上海有些這樣的“革命”的青年，由此顯示其“革命”，而一方面又可以取悅于某方。這并不是我的神經過敏，“如魚飲水，冷暖自知”，一箭之來，我是明白來意的。但如 先生一定要發表，那么，兩封都發表也可以，但有一句“狗才”云云，我忘了原文了，請代改為“客觀上替敵人繳械”的意思，以免無謂的糾葛。

語堂是我的老朋友，我應以朋友待之，當 《人間世》還未出世，《論語》已很無聊時，曾經竭了我的誠意，寫一封信，勸他放棄這玩意兒，我并不主張他去革命，拚死，只勸他譯些英國文學名作，以他的英文程度，不但譯本于今有用，在將來恐怕也有用的。他回我的信是說，這些事等他老了再說。這時我才悟到我的意見，在語堂看來是暮氣，但我至今還自信是良言，要他于中國有益，要他在中國存留，并非要他消滅。他能更急進，那當然很好，但我看是決不會的，我決不出難題給別人做。不過另外也無話可說了。

看近來的《論語》之類，語堂在牛角尖里，雖憤憤不平，卻更鉆得滋滋有味，以我的微力，是拉他不出來的。至于陶徐，那是林門的顏曾，不及夫子遠甚遠甚，但也更無法可想了。

專復，即請

道安。

迅 頓首 八月十三日

【析】 這封致曹聚仁的信，著重談到三個問題。一、如何辦刊物。魯迅深知辦刊物不易，辦好一個刊物更難，所以特別強調嚴肅認真的工作態度。“辦小刊物，我的意見是不要帖大廣告，卻不妨賣好貨色;編輯要獨裁?！边@就是說，先不要自吹自擂，而應該扎扎實實地辦事情，作各種努力聯絡和吸引作者，爭取出好作品。此為辦好刊物的第一要著。同時，編輯要有眼力，有主見，會識貨;并堅持自己的一套行之有效的辦法，不要讓別人隨便干預，不輕易改變自己的正確主張。他所謂的“獨裁”，大概包括如上含義，信中不過是正話反說而已，意思是說，沒有一點主見，就不可能把刊物辦出特色來，而沒有特色的刊物必然沒有生命力，因而也很難存活。這是魯迅的經驗之談，是辦好一個刊物的基本要求，它具有普遍的指導意義，在今天仍值得編輯工作者學習。

二、關于大眾語問題。魯迅在同年七月二十九日致曹聚仁的信和《且介亭雜文·答曹聚仁先生信》中，對大眾語的提倡、實行方法及其利弊等，談了許多具體意見。這里由此生出一點議論：耽心因此引來某些人找岔子或借機攻擊，如果要發表，希望把那兩封信同時發表，才比較全面，免得帶來無謂的糾葛。當時的環境很復雜，魯迅的處境很艱難，不僅有國民黨文化“圍剿”的種種迫害，而且有文壇上左右兩面射來的暗箭，他不得不提高警惕，認真對待。他十分討厭那種為討好當局而乘機攻擊的所謂“革命”青年，因為這些人的動機是投官家之所好，非?？杀伞＿@又一次表明了魯迅的高度警惕和鮮明愛憎。

三、實事求是地評價林語堂。魯迅與林語堂是老朋友，對林有較深的了解。林語堂是受過多年美國教育的學者，無論在思想上、創作上以及學術上受西方的影響很深，他們雖然有許多明顯分歧，但仍不影響彼此的交往和友誼。他曾寫信誠懇地勸林放棄辦雜志提倡什么“幽默”“閑適”的小品文，而專心致志去翻譯些外國文學名著。這倒并非要鼓吹其參加革命，作拼死斗爭，而主要是希望發揮其所長，多為祖國、民族做些實際貢獻。魯迅的話確是朋友的忠告，至誠的良言，其目的在于 “要他于中國有益，要他在中國存留，并非要他消滅?！彼钪终Z堂英語水平很高，又長于文學翻譯，如果能在這上面出力，肯定會有較大的貢獻?？上Я终Z堂不聽他的勸告，仍然起勁地推銷自己的那套小品文主張，因此，魯迅惋惜地說：“看近來的《論語》之類，語堂在牛角尖里，雖憤憤不平，卻更鉆得滋滋有味，以我的微力，是拉他不出來的。”這實在是一件令人非常遺憾的事。

魯迅歷來待人以誠，對朋友至為關心，批評意見實事求是，在他與林語堂的關系中便可看到。他的這種優良作風，為我們樹立了好的風范，值得后人效法。