張祜

故國三千里，深宮二十年。

一聲何滿子，雙淚落君前。

唐人康駢《劇談錄》載：“孟才人善歌，有寵于武宗，屬一旦圣體不豫，召而問之曰：‘我或不諱，汝將何之?’對曰：‘若陛下萬歲之后，無復(fù)生為。’是日令于御前歌《何滿子》一曲，聲調(diào)凄咽，聞?wù)咛榱恪＜皩m車宴駕，哀慟數(shù)日而殞。”本詩即寫其事。

首二句從空間和時間方面立意，總寫其內(nèi)心痛苦。“三千里”，言距離家鄉(xiāng)之遠(yuǎn);“二十年”，言幽居深宮時間之長。故國，故鄉(xiāng)。杜甫《上白帝城二首》其一：“取醉他鄉(xiāng)客，相逢故國人。”這種泛泛描述，對于眾多在這“不得見人的去處”(《紅樓夢》第十八回賈元妃語)的宮女，都是適用的。故接以具體而微——

“一聲何滿子，雙淚落君前。”《何滿子》，歌曲名。白居易《聽歌六絕句·何滿子》注：“開元中，滄洲有歌者何滿子，臨刑，進(jìn)此曲以贖死，上(皇帝)竟不免。”白詩有云：“一曲四調(diào)(一作詞)歌八疊，從頭便是斷腸聲。”可知“何滿子”是一首悲歌。

這首寫宮怨的詩，向以具有藝術(shù)特色著稱。前二句言其積怨之深，是為下二句蓄勢，由于具體事物(歌《何滿子》)的牽惹，其怨才如破堤之水，傾瀉而出。另方面，這首詩每句有一個數(shù)目字：“三千”、“二十”、“一”、“雙”，兩兩相映相襯，都更表現(xiàn)出“怨”;如果把四個數(shù)字聯(lián)貫起來，“怨”更加倍遞進(jìn)，故凄愴感人。

張祜又有《孟才人嘆》，題下小序與上引《劇談錄》及《唐詩紀(jì)事》(卷五十二)記載大體相同。詩云：“偶因清唱奏歌頻，選入宮中十二春。卻為一聲《何滿子》，下泉須吊舊才人。”杜牧對張祜此詩頗為贊賞，在《酬張祜處士見寄長句四韻》中說：“可憐故國三千里，虛唱歌詞滿六宮。”鄭谷后又有詩云：“張生故國三千里，知者惟應(yīng)杜紫微”(《高蟾先輩以詩筆相示抒成寄酬》)。詩雖“怨而不怒”，不如劉皂“珊瑚枕上千行淚，不是思君是恨君”，閃現(xiàn)出思想火花，但它卻從一個側(cè)面說明了這些不幸婦女的深沉悲怨;文字似淺而意深，表現(xiàn)出感人的藝術(shù)力量，故杜牧等對張祜的懷才不遇，深表惋惜。