黃落山川知晚秋，小蟲催女獻功裘。

老松閱世臥云壑，挽著滄江無萬牛。

元豐四年(1081)，詩人任吉州太和縣(今江西泰和)令，很不得意。他在草木枯黃的晚秋季節，殷殷思念著好友蘇子由(即蘇轍)。這時蘇子由被貶在筠州(治所在今江西高安)為監鹽酒稅，兩人相距不遠。詩人因秋而思，觸景生情，寫了這首詩，抒發了自己在仕途上坎坷多難、功名未遂的感慨。同時又強烈地表達了與惡濁的社會現實格格不入的孤傲之情，也有慰勉蘇子由之意。

全詩雖只短短四句，卻蘊含著相當豐富的情感。開頭兩句，表面上是在描寫晚秋自然景物的凋落，而實際上是借此來反襯自己落魄無依的郁悶心境。“小蟲”，指促織(即蟋蟀)。晚秋天涼，促織鳴聲四起，催促婦女織布，趕制裘衣。言外之意是：今又到了晚秋的季節，婦女們都在辛勞不息。自己當年也曾想過要干一番事業而落魄至今，一事無成，再也難以展露才華。光陰徒催人老。一個“知”字，一個“催”字，表達出這種難遣的郁悶心境。

三四句，詩人的筆鋒陡然一轉，把自己比作高臥云壑的老松，早已飽嘗了人間的炎涼世態，對功名富貴之類都看透了。因此，絕不與時俗同流合污。他說，只有滄江挽纖的萬牛才能把老松拖走。言外之意是：此志甚堅，難以動搖。詩人在這里化用了杜甫“云壑布衣鮐背死”，“萬牛回首丘山重”兩句詩，顯得貼切自然。

此詩精雕細刻，瘦勁拗峭，體現了山谷詩瘦硬的特色。詩人曾說過：“古之能為文章者，真能陶冶萬物，雖取古人之陳言，入于翰墨，如靈丹一粒，點鐵成金也。”此詩可說是他對上述主張的實踐。全詩除第一句外，句句用典，但并不顯得晦澀難懂，亦無斧鑿之痕。

前人評山谷詩，有所謂“草蛇灰線”之說，意即章法嫻熟，結構細密，似斷實連，不露痕跡。此詩正具有這樣的特點。詩人感秋抒懷，但不明言，而把情融入景，寫得十分含蓄，足見詩人筆力之高。