古文·晚游六橋待月記(1)

袁宏道

西湖最盛，為春為月。一日之盛，為朝煙，為夕嵐。今歲春雪甚盛，梅花為寒所勒⁽²⁾，與杏桃相次開發，尤為奇觀。石簣數為余言⁽³⁾： “傅金吾園中梅⁽⁴⁾，張功甫玉照堂故物也⁽⁵⁾，急往觀之! ”余時為桃花所戀，竟不忍去。

湖上由斷橋至蘇堤一帶，綠煙紅霧，彌漫二十余里。歌吹為風，粉汗為雨，羅紈之盛，多于堤畔之草，艷冶極矣。

然杭人游湖，止午、未、申三時，其實湖光染翠之工，山嵐設色之妙，皆在朝日始出，夕春未下⁽⁶⁾，始極其濃媚。月景尤不可言，花態柳情，山容水意，別是一種趣味。此樂留與山僧、游客受用，安可為俗士道哉!

〔注釋〕(1)六橋： 在杭州西湖蘇堤上，依次為映波橋、鎖瀾橋、望山橋、壓堤橋、東浦橋、跨虹橋。(2)勒： 制約、控束。(3)石簣： 即陶望齡，字周望，號石簣，會稽(今浙江紹興)人。公安派作家。(4)傅金吾不詳。 金吾： 官名， 掌宮廷宿衛。明代親軍中有金吾衛。 (5)張功甫：名镃，南宋將領張俊的孫子。玉照堂是他的園林，有四百祩名貴的梅花。(6)夕春： 指夕陽。語出《淮南子·天文訓》： “(日)至于虞淵，是謂高春。”

〔鑒賞〕萬歷二十五年(1597)，袁宏道經過多次陳請，終于辭去了吳縣知縣，他好象脫籠之鳥，赴水之魚，乘興漫游吳越。這年春天，他第一次游覽向往已久的杭州西湖，留連于美麗的湖山之間，寫下了十六篇西湖游記。

他在《初至西湖記》中，就用詩一樣美的比喻來形容風光媚人的西湖，還說他這時好象曹植夢見洛神一樣，“欲下一語描寫不得”，把對西湖的第一印象和陶醉心理表達得十分真切。本文是西湖游記中的第二篇。題名《晚游六橋待月記》，著重描寫六橋一帶的春月景色。開頭“西湖最盛，為春為月” 一句總提西湖最美的是春天和月夜。抓住“春”“月”二字，提綱挈領地勾畫出了西湖美景的特征。“盛”字兼指風光之美和游人之多，預為下文張目。如果上句是指西湖最盛的時間，那么“一日之盛”便轉寫西湖最盛的景物： “為朝煙，為夕嵐。”文意又遞進一層。作者用“朝煙”、“夕嵐”四字，概括了晨曦和晚霞映照下的湖光山色之美。“朝煙”指如煙的湖水，“夕嵐”指蒼茫的山色。“一日之盛”的“盛”字，單指風光之美，與第一句兼指游人的“盛”字有所不同，讀到后面就清楚了。文章接著寫，雪盛春寒，梅花開得遲，仿佛被嚴寒約束住了。“為寒所勒”的“勒”字，用得頗有擬人的意味。正因為報春的梅花遲開，卻被杏花和桃花趕上，以至出現了梅花、杏花、桃花同時開放的奇觀。“相次開發”，是說花期連在一起，接踵而來。這幾句寫姍姍來遲的梅花與桃杏爭春，確是難得的奇觀，足以引發賞梅的雅興。預寫一筆，作為后面觀賞桃花的第一層鋪墊。

接下來承上文梅花與桃杏爭春的“奇觀”，從通常的梅花，寫到玉照堂名貴的古梅，并通過友人的多次勸賞來渲染，更顯得非同一般;“急往觀之! ”則極寫良機莫失。這是為下文欣賞桃花作第二層鋪墊。經過兩層鋪墊，作者方才吐出真情： 他當時正迷戀著湖上的桃花，舍不得離開。言外之意是：寧可賞桃花，不去賞梅花。于是前面寫梅花的奇觀，都成為對桃花的陪襯。“為桃花所戀”，這個“戀”字，寫出了作者對桃花象對熱戀中的愛侶那樣的依依難舍之情。“竟不忍去”，進一步寫出作者鐘情于桃花，而不愿他顧的一片癡情。“不忍”，寫出了迷戀之深，如要離開，情既有所不忍，勢亦有所不能。這是一種充滿深情的內心剖白。按照中國士大夫傳統的審美趣味，梅花冰清玉潔，是高雅品格的象征;桃花雖然艷麗動人，卻被斥為輕薄，前人詩中就有“輕薄桃花逐水流”之句。袁宏道卻如此欣賞和迷戀桃花，對于梅花則不屑一顧，這種獨特的審美態度，頗含有向傳統審美觀挑戰的意味。

接著又寫道： “湖上由斷橋至蘇堤一帶，綠煙紅霧，彌漫二十余里。歌吹為風，粉汗為雨，羅紈之盛，多于堤畔之草，艷冶極矣。”這一段正面寫桃花之美，不作靜態的觀賞，而把繽紛的花海與看花的游人打成一片，極寫西湖為春之盛，色調十分濃艷。“由斷橋至蘇堤一帶”，包括環湖的白堤和蘇堤在內，這正是西湖春色最濃的所在，“蘇堤春曉”就是被人艷稱的“西湖十景”之一。“綠煙紅霧，彌漫二十余里”，作者正面寫桃花，僅此兩句，卻已使人感到花光照眼，美不勝收了。“綠煙紅霧”，指遠望盛開的桃花，花葉相映，如煙似霧。“紅”指桃花，“綠”指桃葉，造語雋美而有詩意。“彌漫二十余里”，極寫桃花之盛，使人目不暇接。作者鳥瞰西湖一角，便把無邊的春色盡收眼底了。通過這“彌漫二十余里”的“綠煙紅霧”，烘染出西湖“為春之盛”的第一層含意。接著又從仕女如云的看花盛況，寫出西湖“為春之盛”的第二層含意。你看，“歌吹為風，粉汗為雨，羅紈之盛，多于堤畔之草，艷冶極矣。”美妙的音樂隨風飄揚，帶香的汗水如雨流淌，穿著綾羅綢緞的仕女游人，比堤邊的春草還多，這是多么艷麗而浪漫的風光啊! 作者為我們描繪出一個脂香花影、粉汗輕歌的銷魂境界。“艷冶極矣”，“艷冶”二字十分精當。艷，指艷麗的色彩;冶，指放蕩的風姿;花與人兼寫，可謂點睛傳神之筆。這一段寫西湖春色之濃，頗有“濃得化不開”之感。然而作者筆鋒一轉，又開出另一個濃中有淡，嫵媚動人的境界來： “然杭人游湖，止午、未、申三時，其實湖光染翠之工，山嵐設色之妙，皆在朝日始出，夕春未下，始極其濃媚。”作者在這里批評杭州人游湖不會選擇時間，不能領略湖光山色的妙處。“杭人游湖，止午、未、申三時”，其實湖山之美偏偏不在這段時間，作者為此感到遺憾。作者認為“湖光染翠之工，山嵐設色之妙，皆在朝日始出，夕春未下”之時。朝暮之間，正是西子最迷人的時候。這幾句與開頭“一日之盛，為朝煙，為夕嵐”相呼應。“湖光染翠”是“朝煙” 之美，“山嵐設色”則是“夕嵐”之美。“染翠之工”和“設色之妙”，寫出大自然神奇的藝術手腕，只有在“朝日始出”和“夕春未下”這兩個特定的時刻才顯得最完美工妙。這一段從批評杭州人游湖開始，引出西湖一日之間景色最美的時刻，作者雖然是外地游客，卻能獨具只眼，領略到通常杭州本地人所未曾發現的西湖之美，這是他的審美眼光不同于一般之處。作者用“極其濃媚”四個字，來概括西湖的朝暮之美，頗為熨帖。“濃媚”是格外的嫵媚動人，但其“濃”在于風神，而不在于色彩：其“媚”在于天然，而不在于裝飾，因而別有一種風韻，較之前面所說的人面桃花的“艷冶”之美，顯得更高一級。然而這還不是西湖之美的極致。

文章一開頭就說： “西湖最盛，為春為月。”為春之盛，前面已經說過了; 為月之盛，卻未作一字交代，這就造成讀者心理上的期待。作者似乎懂得這種“待月”的心理，行文至此，更翻進一層，終于展開了一個月色朦朧的境界： “月景尤不可言，花態柳情，山容水意，別是一種趣味。此樂留與山僧、游客受用，安可為俗士道哉! ”第一句點醒全文，是通篇寫景的結穴。“尤不可言”的“尤”字，是與前面種種景色相比較的結果。不可言傳的美，卻正是美的極致。雖說“不可言”，他還是忍不住略作點撥;“花態柳情，山容水意，別是一種趣味。”點到為止，讓你自己去領會和體味。試想，在淡月的清光下，花的嬌態，柳的柔情，山的姿容，水的情意，該是一種什么樣的情趣? 作者說： “別是一種趣味。”究竟是什么趣味，他沒有說，也無須說; 這樣反而能調動讀者的想象，使之進入欣賞和再創造的境地。這段寫西湖月景之美，背景仍然是春天，這從“花態柳情”上可知。所以它兼有西湖春、月之美，但寫法上用筆草草，不作工細描摹。前文詳寫春景之盛，表面是主，實際為賓;這里略寫月景之美，雖寥寥幾筆，一帶而過，卻顯得精光獨注，大有俯視全篇之勢。

最后幾句： “此樂留與山僧、游客受用，豈可為俗士道哉! ”感嘆景色愈美，賞玩者愈少。綠煙紅霧，仕女如云，是一種境界，人人得而賞之; 朝煙夕嵐，染翠設色，又是一種境界，但欣賞這種山水之美的人就較為稀少了。至于不可言傳的月景之美，就只有留給山僧、游客去獨賞，而不足為流俗之人說起了。山僧是世外之人，游客則是作者自指，他自許為自然美的知音。這幾句話，在感嘆的語氣中，又流露出作者那種士大夫階層清高自賞的優越感。

這篇山水游記，始終扣住 “西湖最盛，為春為月”的 “春”、“月”二字，騰挪變化，詳寫“為春”之盛，略寫 “為月”之美; 題為《晚游六橋待月記》，卻始終沒有正面寫待月的情景。他的高妙處在于以層翻浪迭之筆，依次寫出梅花、桃花之美，朝煙、夕嵐之美，一景勝似一景，逐層皴染，不犯正位，從而造成讀者強烈的 “待月”心理; 待到“千呼萬喚始出來”，卻又匆匆一面，飄然而去，使人有“著眼未分明”之感，因而顯得余韻悠然，情味無窮。作者用這種空靈幻變之筆來寫月景之美，可謂別出心裁。