《范成大·后催租行》全詩閱讀答案|原文翻譯|注釋|賞析

范成大

老父田荒秋雨里，舊時高岸今江水。

傭耕猶自抱長饑，的知無力輸租米。

自從鄉官新上來，黃紙放盡白紙催。

賣衣得錢都納卻，病骨雖寒聊免縛。

去年衣盡到家口，大女臨歧兩分首。

今年次女已行媒，亦復驅將換升斗。

室中更有第三女，明年不怕催租苦。

這首詩是作者早期的作品。范成大二十九歲時中紹興二十四年(1154)進士。以后出任徽州司戶參軍。徽州的治所在今新安江上游的安徽歙縣。詩就是在任內寫的。當時，作者大概三十幾歲。在此之前，他已寫過一首《催租行》，現在再寫一首同類題材的詩，所以稱《后催租行》。

這首詩描寫當時農民在官府苛重租稅下的悲慘情狀，其真切、沉痛的程度，大大超過了以前作者赴試杭州時，自謂“效王建”而作的《樂神曲》、《繅絲行》、《田家留客行》、《催租行》四首，成為他反映南宋時代農民苦難生活的最有代表性的作品。

詩取數句一換韻的七言歌行體，客觀地敘述一位老農一家的遭遇，詩人自己不出場，也不加評議。這是學習樂府民歌傳統的表現方法。先用仄聲韻四句交代這位老農當時的處境。秋霖成澇，昔日的高岸，如今全被淹沒，成為洋洋的江水了；老農的田也因之而荒廢。生計所迫，只好去替人家傭耕幫工。即便如此，仍掙不到一口飽飯，哪里還有能力去交米納租呢！“抱長饑”，表明非偶爾挨餓，所以承以“的知”二字。的，的的確確之謂也。既然遭逢嚴重災害，官府若計及民生，該當蠲免租稅，開倉賑濟才是。事實卻不然，他們只知搜刮，根本不管百姓的死活。這里提出有無能力“輸租米”來，正因為下文說的便是這件事，亦即所謂“點題”。而寫催租之前，先說受澇，正為了能更深刻地表現主題——苛政猛于虎。

接著便寫催租和納租。納租，先說賣掉衣服，至于賣女，情況當然更嚴重得多，這再留待下一步說，可見行文有層次。“自從”以下四句，兩句一換韻，先平后仄，內容上也是兩句說鄉官，兩句說老農。“鄉官新上來”就是鄉官新上任。俗話說：“新官上任三把火。”最喜歡顯示自己的吏治本領，以邀功于上司。在催收租賦上，最是關鍵，哪怕遇上災情，也不肯寬容。這就是白居易說的“長吏明知不申破，急斂暴征求考課”(《杜陵叟》)。因為能否收齊田賦是考核地方官成績的標準。“黃紙”是指朝廷蠲免租賦的詔令，它是寫在淡黃竹紙上的；“白紙”是指地方官自己出的仍要交田賦的命令。黃紙放(免)，白紙催，農民虛受皇帝“蠲免恩”的現象，當時是極為普遍的。這不但因為地方官吏從催租中能獲私利，“亦以在上之意，吝于與而嚴于取也”(宋代胡寅語)。可見，朝廷的所謂“憂民”、“恩免”，都屬虛偽。地方官吏早已摸透了最高統治者的這種心思，知道那些黃紙詔書，只不過是裝裝門面的空文，是毋須認真執行的。“抱長饑”的老農，既不得免租，就只好“賣衣”了。“賣衣得錢都納卻”，錢全用于交租了；這樣，挨餓之外，又得挨凍。本已年老多“病”，加之“寒”氣透“骨”，教他如何忍受！但詩人在敘述時卻故意用一“雖”字，用一“聊”字，以放緩筆調說，冷雖冷，但總算還好，還暫時未被縛送到衙門去治罪，受鞭笞之苦。又寫出官府在農民的眼里，比饑寒、病痛更為可怕。層層敘來，步步深入，讓讀者感受到老農在為生存而絕望地掙扎。

下面轉入寫賣女，就進入了高潮。老農有三個女兒，為了交納租賦，每年得賣掉一個。先是大女兒：“去年衣盡到家口，大女臨歧兩分首。”“衣盡”承上而說，連御寒不可缺少的衣服都賣完了，家里凡可換錢的東西如箱籠桌椅等等都用于納租，自不必再說。物已賣盡，就輪到賣家口。這樣，大女兒就跟家人分手了。“臨歧”，在歧路上；歧，岔路，引申為分離之處。“分首”，分頭；分手，各自去尋找活路。接著輪到次女：“今年次女已行媒，亦復驅將換升斗。”已經請媒人提過了親事。光看上句，似乎沒有什么不好，但下句說的卻是她也要像她姐姐那樣，以身子去換取少量的米了。可知這并非是通常的婚姻，而是賣給人家去當婢妾之類。稱之為媒人，實則就是買賣的中間人。這是迫不得已，做女兒的自然更不愿意。所以說“驅將”，趕了她去；將，語助詞。而用“亦復”二字，連接“去年”、“今年”，在意義上互為補充：情況一樣，都是賣家口，換升斗，以納租賦。這樣，就很自然地、合乎邏輯地、然而又出乎人們意料地結出了詩意最精彩的最后兩句：“室中更有第三女，明年不怕催租苦。”“苦”，是甚、兇的意思。明年催租再厲害，我也有辦法對付了——把小女兒也賣掉就是。

唐宋詩文中反映賦斂之毒的作品不少。當時，農民被無休止的征求弄得家破人亡、賣兒鬻女的現象相當普遍。對這些現實無所聞知，不能動心，固然寫不出好詩來；但僅有見聞，有同情心，而沒有作詩的才能，也無濟于事。一戶農家賣掉三個女兒交租是夠慘的了。但不妨站在作詩者的立場設想一下，倘不采用范成大的構思，也就是說換一種別的方式來表達，是否也可以呢？能否也收到同樣感人的藝術效果呢？這恐怕是件不大容易的事。別的且不說，詩的結尾，可能有更好的處理方案嗎？在白居易，也許就自己出面大聲疾呼了。比如他的《紅線毯》詩就說：“地不知寒人要暖，少奪人衣作地衣！”但這種方式用于此詩是否合適呢？白居易慣于熱諷，范成大長于冷嘲。熱諷能直接表現詩人主觀上的強烈愛憎，冷嘲則寓熱于冷，在表現上更多含蓄蘊藏，給人以藝術上的滿足。此詩的藝術感染力，正凝聚于帶冷嘲性質的最后兩句中。

題為“催租”，作者卻并不直接表現如何“催”，而全寫如何“納”，而那種“納”，正是“催”的結果；題意是通過反射完成的。詩為同情農家苦而作，但作者不僅沒有直接說一句同情的話，連字面上也吝于說苦，倒是用些“聊免”、“不怕”之類字眼。冷言反語，十分真切地再現了這位老農飽嘗痛苦、積憤在心的語氣聲口。詩的用韻也與內容緊緊配合，韻隨義轉。賣女六句，總以為同韻到底，誰知末兩句“女”、“苦”又轉一韻，給人以意外的感覺，而詩意與語調也正于結處陡變。形式服務于內容，所以取得了極好的藝術效果。