《蒼蠅·[法國(guó)]薩特》作品提要|作品選錄|賞析

【作品提要】

主人公俄瑞斯忒斯為阿耳戈斯國(guó)王阿伽門(mén)農(nóng)的兒子，十五年前在父親被母后克呂泰墨斯特拉勾結(jié)奸夫埃癸斯托斯殺害之后，一直匿名生活在他鄉(xiāng)。如今，俄瑞斯忒斯與師爺即學(xué)究回到故邦，卻發(fā)現(xiàn)城中到處彌漫著恐懼氣氛，自己身后還緊跟著一群嗡嗡作響的蒼蠅。天神朱庇特向其透露，這些蒼蠅系受神靈派遣，和黑衣老婦一樣均是罪惡與悔恨的象征。天神同時(shí)還警告俄瑞斯忒斯，作為一個(gè)與該城不相干的外鄉(xiāng)人，最好馬上離開(kāi)，而他自己也萌生去意。然而，當(dāng)他與姐姐厄勒克特拉一番交談之后，便毅然決定留下以“承擔(dān)起罪孽”。在姐姐的幫助之下，俄瑞斯忒斯先后用利劍刺殺了奸夫淫母。然而，遭到復(fù)仇女人們緊追不舍的追趕時(shí)，姐弟倆態(tài)度發(fā)生了變化。姐姐開(kāi)始為自己的行為后悔，而俄瑞斯忒斯則勇敢地承擔(dān)起自己的責(zé)任，決定放棄王位并將蒼蠅們帶領(lǐng)出城。



【作品選錄】

第二幕

第四場(chǎng)

埃癸斯托斯，俄瑞斯忒斯和厄勒克特拉(隱藏著)

埃癸斯托斯朱庇特，你原先不是需要給阿耳戈斯物色國(guó)王嗎?我去，我來(lái)，我會(huì)用大嗓門(mén)叫嚷，我?guī)е夷峭?yán)可怕的外表到處游蕩。凡見(jiàn)到我的人都感到自己有罪，這罪孽深重得透入骨髓，無(wú)可救藥。但是我只是一個(gè)徒有其表的空軀殼，一個(gè)畜生在我不知不覺(jué)中把我軀體里的東西吃了。現(xiàn)在，我瞧著我自己，發(fā)現(xiàn)我比阿伽門(mén)農(nóng)更像個(gè)死人。我說(shuō)過(guò)我悲傷嗎?我撒了謊。沙漠是無(wú)數(shù)毫無(wú)價(jià)值的沙堆，在明凈虛幻的天空下幻影憧憧，它既無(wú)歡樂(lè)又無(wú)憂傷，但它陰森可怕。啊!為了能灑淚慟哭，我不惜雙手奉讓我的王國(guó)。

朱庇特入場(chǎng)。

第五場(chǎng)

同上場(chǎng)人物，朱庇特

朱庇特抱怨吧，你這個(gè)國(guó)王與所有的國(guó)王一樣，都是一個(gè)德行。

埃癸斯托斯你是誰(shuí)?你來(lái)這兒干什么?

朱庇特你認(rèn)不出我了嗎?

埃癸斯托斯出去，要不我就讓我的衛(wèi)兵把你狠揍一頓。

朱庇特你認(rèn)不出我了嗎?然而，你是見(jiàn)過(guò)我的。不過(guò)，那是在夢(mèng)中。當(dāng)時(shí)，我的模樣比較可怕，那倒是真的。(雷電交加，朱庇特?cái)[出一副可怕的樣子。)這樣認(rèn)得出來(lái)嗎?

埃癸斯托斯朱庇特!

朱庇特這就對(duì)嘍。(他又變得笑容可掬，走近塑像。)這是我嗎?當(dāng)阿耳戈斯的居民在祈禱時(shí)，他們所見(jiàn)到的我就是這樣的嗎?當(dāng)然啰，一位神祇是很難得能面對(duì)面欣賞自己的形象的。(稍停)我長(zhǎng)得多丑啊!他們大概不會(huì)很喜歡我的。

埃癸斯托斯他們怕您。

朱庇特好極了!我不需要被人愛(ài)。那你呢?你愛(ài)我嗎?

埃癸斯托斯您要我干什么?難道我所付的代價(jià)還不夠嗎?

朱庇特永遠(yuǎn)不夠。

埃癸斯托斯得把我活活累死。

朱庇特不要夸大其詞!你身體不錯(cuò)，長(zhǎng)得挺胖。不過(guò)，我并不為此責(zé)怪你，這是王室的上好脂肪，黃澄澄的，就像蠟燭油一般，是該有一些的。你保養(yǎng)得足以再活二十年。

埃癸斯托斯還得二十年。

朱庇特你想死嗎?

埃癸斯托斯是的，我只求一死。

朱庇特如果有個(gè)人到這兒來(lái)手里拿著出鞘的劍闖進(jìn)這里來(lái)，你就會(huì)把你的胸膛伸向那把劍啰。

埃癸斯托斯我不知道。

朱庇特好好聽(tīng)我說(shuō)，如果你像一頭牛犢似地任人宰割，那么你所受到的懲罰將是儆戒性的，你在韃靼人那兒仍將永生為王。這就是我要來(lái)對(duì)你說(shuō)的。

埃癸斯托斯有人想謀害我嗎?

朱庇特可能。

埃癸斯托斯是厄勒克特拉嗎?

朱庇特還有另一個(gè)人。

埃癸斯托斯誰(shuí)?

朱庇特俄瑞斯忒斯。

埃癸斯托斯(略停)嗨，這是合乎情理的，我又能怎么樣?

朱庇特“我又能怎么樣?”(改變語(yǔ)氣)立刻下令把一個(gè)名叫菲勒勃的外地青年抓起來(lái)，把他和厄勒克特拉一道投入某個(gè)地牢里。我答應(yīng)你把他們遺忘在那兒。怎么啦!你等什么?叫你的衛(wèi)兵來(lái)呀!

埃癸斯托斯不。

朱庇特能蒙你恩典把你拒絕的理由告訴我嗎?

埃癸斯托斯我已厭倦了。

朱庇特你為什么看著自己的腳?把你那布滿血絲的大眼睛轉(zhuǎn)向我。哎唷唷，哎唷唷!你就像匹馬似地高尚而又愚蠢。不過(guò)，你這樣的拒絕與那種會(huì)激怒我的拒絕不盡相同，你的拒絕像是有刺激性的辣椒，過(guò)一會(huì)兒，它就會(huì)使你的順從更有意味，因?yàn)槲抑滥憧倳?huì)讓步的。

埃癸斯托斯我跟你說(shuō)，我不愿參與你的計(jì)劃。我以前已參與得太多了。

朱庇特鼓起勇氣來(lái)!頂住!頂住!啊!我是喜歡具有像你這樣的靈魂的人的。你的眼睛迸射出炯炯的光芒，你攥緊了雙拳，你居然毫不客氣地拒絕了朱庇特。然而，你這沒(méi)頭腦的，你這匹小馬，你這桀驁不馴的小馬，你的心早就告訴我，你接受我的建議。算啦，你會(huì)服從的。你以為我離開(kāi)奧林匹斯山是無(wú)緣無(wú)故的嗎?我是想提醒你注意這一罪行，因?yàn)槲覙?lè)于制止它。

埃癸斯托斯提醒我……這太奇怪了。

朱庇特恰恰相反，沒(méi)有比這更合乎情理的了，我要排除降到你頭上的危險(xiǎn)。

埃癸斯托斯誰(shuí)要求您這樣的?那么他，阿伽門(mén)農(nóng)，你當(dāng)初提醒了他嗎?他那時(shí)卻是想要活下去的。

朱庇特哦，忘恩負(fù)義的家伙，噢，不幸的性格： 對(duì)我來(lái)說(shuō)，你比阿伽門(mén)農(nóng)更寶貴，我向你證明了這一點(diǎn)，然而你卻抱怨不休。

埃癸斯托斯比阿伽門(mén)農(nóng)更寶貴?我?對(duì)您來(lái)說(shuō)，寶貴的恐怕是俄瑞斯忒斯吧。您曾容許我墮落，聽(tīng)?wèi){我拿著斧子直奔國(guó)王的浴缸。毋庸置疑，您那時(shí)在天上，舔著嘴唇，一邊在心中想道，這個(gè)罪人的靈魂真是其味甘美。但是，今天，您保護(hù)俄瑞斯忒斯，讓他提防他自己，而我，我曾經(jīng)受您驅(qū)使殺死了他的父親，您現(xiàn)在又選中了我，去攔住兒子的手臂。我只配當(dāng)個(gè)殺人兇手。但是他，對(duì)不起，人家無(wú)疑是對(duì)他另有企圖的。

朱庇特多么奇怪的嫉妒啊!放心吧!我并沒(méi)偏愛(ài)他，我任何人都不愛(ài)。

埃癸斯托斯那么，瞧瞧您在我身上干了些什么吧，不公正的神祇。回答吧： 如果您今天要阻止俄瑞斯忒斯犯罪的企圖，那么，當(dāng)初您為什么允許我犯罪呢?

朱庇特一切罪行都同樣不會(huì)使我感到不快。埃癸斯托斯，我們彼此作為國(guó)王在談話，我坦率地對(duì)你講： 第一個(gè)罪行是我在創(chuàng)造必然要死亡的凡人時(shí)所犯下的，在這以后，你們這些兇手還能干些什么?殺害你們的受害者?得了，在你們的受害者身上原本就附著死神。你們最多不過(guò)是稍微加快事態(tài)的發(fā)展而已。要是你不去殺死阿伽門(mén)農(nóng)，那你知道，他將會(huì)發(fā)生什么事情嗎?三個(gè)月后，他將會(huì)在一個(gè)漂亮女奴的懷里中風(fēng)身亡。然而，你的罪孽卻幫了我的忙。

埃癸斯托斯幫了你的忙?我為此足足受了十五年的罪，而它卻反而幫了你的忙?真倒霉!

朱庇特倒什么霉啦?正因?yàn)槟銥榇耸茏锊艓土宋业拿ΑＮ蚁矚g有抵償?shù)淖锬酢Ｎ耶?dāng)初之所以喜歡你的罪孽，是因?yàn)檫@是一種不知其所以的、老式的謀殺，既盲目、又曖昧，然而，它雖是一種人身侵犯，卻更像是一次動(dòng)亂。你無(wú)時(shí)無(wú)刻不在頂撞我。你曾在瘋狂與恐懼的激情中砍殺;然后，狂熱消失后，你就惶恐地仔細(xì)斟酌自己這一舉動(dòng)，你就不愿意承認(rèn)它。然而，我卻從中得益匪淺!為了一個(gè)死于非命的人，竟有兩萬(wàn)人沉浸在懊悔中，這就是一份對(duì)照表。我做了一筆不錯(cuò)的買(mǎi)賣。

埃癸斯托斯我明白您這一席話里所包含的意思，俄瑞斯忒斯將不會(huì)追悔。

朱庇特連一點(diǎn)追悔的影子都沒(méi)有。他現(xiàn)在正有條不紊地籌劃著，頭腦冷靜，很有分寸。這是一種肆無(wú)忌憚、毫無(wú)悔意的兇殺，這種心安理得的謀殺，在兇手的靈魂里分量輕得像蒸氣一樣，我能拿它怎么樣?我將阻止它。啊!我憎恨新的一代人的罪孽，這種罪孽就像一匹害群之馬那樣寡情不義，毫無(wú)效益。這個(gè)溫和的年輕人，會(huì)像殺雞似地將你殺死，然后便揚(yáng)長(zhǎng)而去，雖說(shuō)雙手沾滿鮮血，卻心安理得。我要是處在你的地位，我會(huì)為此感到恥辱。好吧!把你的衛(wèi)兵叫來(lái)。

埃癸斯托斯我跟你說(shuō)了，我不叫。這種正在醞釀的罪行使您感到太不愉快，卻不能不使我感到高興。

朱庇特(改變語(yǔ)氣)埃癸斯托斯，你是國(guó)王，而我是針對(duì)你作為國(guó)王的良心在說(shuō)話，因?yàn)槟阆矚g統(tǒng)治。

埃癸斯托斯那又怎么呢?

朱庇特你恨我，但是，我們是息息相通的。我根據(jù)我自己的形象造就了你： 一個(gè)國(guó)王就是俗世間的神，他就像神一樣高尚而陰險(xiǎn)。

埃癸斯托斯陰險(xiǎn)?您陰險(xiǎn)?

朱庇特看著我。(靜默良久)我剛才對(duì)你說(shuō)過(guò)，你是根據(jù)我的形象造就的。我們兩個(gè)人都在維護(hù)秩序，你是在維護(hù)阿耳戈斯的秩序，我是在維護(hù)宇宙界的秩序。同樣的秘密沉重地壓在我們的心頭。

埃癸斯托斯我沒(méi)什么秘密。

朱庇特你有的。有與我相同的秘密。神祇與國(guó)王都有痛苦的秘密，那就是人類是自由的。他們是自由的，埃癸斯托斯。你是知道這一點(diǎn)的，而他們卻并不知曉。

埃癸斯托斯當(dāng)然啰，如果他們知道了，他們就會(huì)在我宮殿的四周放火。為了向他們掩蓋這種權(quán)利，我已經(jīng)演了十五年的滑稽戲了。

朱庇特你很清楚我們是同出一轍的。

埃癸斯托斯同出一轍?一位神祇自認(rèn)與我同出一轍，那是開(kāi)的什么玩笑呀?自從我在位以來(lái)，我的一切言行舉止都是旨在構(gòu)成我獨(dú)有的形象的。我要我的每一個(gè)臣民都把我的形象銘記在心，我甚至要他在孤寂時(shí)也會(huì)覺(jué)得我嚴(yán)厲的眼光壓在他最隱秘的思維上。然而，我本人卻成了我的第一個(gè)受害者，因?yàn)椋以僖部床磺遄约海皇窍袼麄兛创乙粯涌次易约骸Ｎ腋┥碓谘b著他們靈魂的那口敞開(kāi)的井上，我的形象就在那口井的井底，它既引起了我的反感，但又使我入迷。萬(wàn)能的上帝呀，我除了使別人害怕外，究竟是何許人呢?

朱庇特你以為我是什么人?(指著塑像)我也一樣有我的形象。你以為它不會(huì)使我頭暈?zāi)垦?十萬(wàn)年來(lái)，我在人前跳舞，跳的是一種緩慢而凄切的舞蹈。應(yīng)該讓世人注視著我，只要他們的眼睛盯著我，他們就會(huì)忘記瞧自己。如果我忘形片刻，如果我讓他們的目光轉(zhuǎn)向他處……

埃癸斯托斯那怎么樣?

朱庇特算了，這與你無(wú)關(guān)。你感到厭倦，埃癸斯托斯，但是你抱怨什么呢? 你將瞑目長(zhǎng)逝，而我卻不會(huì)。只要人世間還有凡人，我就被判處必在他們面前舞蹈不休。

埃癸斯托斯嗨!但是，是誰(shuí)判處了我們呢?

朱庇特不是別人，正是我們自己，因?yàn)槲覀冇型瑯拥氖群谩Ｄ阆矏?ài)唯命是從的秩序，埃癸斯托斯。

埃癸斯托斯唯命是從的秩序。這倒是真的。就是為了唯命是從的秩序，我引誘了克呂泰墨斯特拉;就是為了唯命是從的秩序，我殺害了我的國(guó)王。我要由秩序來(lái)主宰一切，又要由我來(lái)主宰秩序。我沒(méi)有欲望，沒(méi)有愛(ài)情，沒(méi)有希望地生活至今，我制訂了秩序。哦，這可怕而又神圣的嗜好啊!

朱庇特我們不可能會(huì)有別的嗜好。我是上帝，而你是生來(lái)就要當(dāng)國(guó)王的。

埃癸斯托斯唉!

朱庇特埃癸斯托斯，我的創(chuàng)造物，我的注定要死的兄弟，以我們兩人所利用的秩序的名義，我命令你： 去擒拿俄瑞斯忒斯和他的姐姐。

埃癸斯托斯他們是那樣危險(xiǎn)嗎?

朱庇特俄瑞斯忒斯知道他自己是自由的。

埃癸斯托斯(激動(dòng)地)他知道他是自由的。那么，這豈不足以把他投入鐵窗。一個(gè)自由人在城里就好比是害群之馬。它會(huì)污染我整個(gè)王國(guó)，毀了我的事業(yè)。萬(wàn)能的上帝，你還等什么?快用雷把他劈死。

朱庇特(緩慢地)用雷把他劈死?(略停。他弓腰曲背、神色厭倦。)埃癸斯托斯，神祇還另有一個(gè)秘密……

埃癸斯托斯你要對(duì)我說(shuō)什么啦?

朱庇特一旦自由在一個(gè)人的頭腦里爆發(fā)開(kāi)，神祇對(duì)這個(gè)人也就無(wú)能為力了，因?yàn)檫@是世人的事，得由別人——也只能由這些人——來(lái)決定，聽(tīng)其逃之夭夭還是把他扼死。

埃癸斯托斯(注視著他)扼死他?……那好。我當(dāng)然服從您。但是，別再說(shuō)什么了，別在這兒耽擱久了，因?yàn)槲覍⑷淌懿涣恕?br>
朱庇特退場(chǎng)。

第六場(chǎng)

埃癸斯托斯單獨(dú)耽了一會(huì)，然后厄勒克特拉與俄瑞斯忒斯出場(chǎng)。

厄勒克特拉(沖向門(mén)去)砍他!別讓他有叫喊的時(shí)間，我來(lái)堵住門(mén)。

埃癸斯托斯 當(dāng)真是你，俄瑞斯忒斯?

俄瑞斯忒斯自衛(wèi)吧!

埃癸斯托斯我不會(huì)自衛(wèi)的。現(xiàn)在我要叫人已為時(shí)太晚，我為此而感到高興。可是，我也并不自衛(wèi)，我愿意讓你謀殺我。

俄瑞斯忒斯好哇，用什么方法對(duì)我來(lái)說(shuō)是無(wú)關(guān)緊要的，我就將成為一名兇手。

他用劍刺埃癸斯托斯。

埃癸斯托斯(搖搖晃晃地)你沒(méi)有失手，刺中了。(他死勁抓住俄瑞斯忒斯。)讓我看看你。你真的不后悔嗎?

俄瑞斯忒斯后悔?為什么后悔?我所做的是正義的事。

埃癸斯托斯所謂正義的事，正是朱庇特所愿意的。你剛才隱藏在這兒，你已經(jīng)聽(tīng)見(jiàn)他的話了。

俄瑞斯忒斯朱庇特管我什么事?正義是人類的事，我并不需要某個(gè)上帝來(lái)教訓(xùn)我。殺死你這個(gè)卑鄙的無(wú)賴，摧毀你對(duì)阿耳戈斯人的統(tǒng)治是正義的事，讓阿耳戈斯人恢復(fù)尊嚴(yán)感是正義的事。

他把埃癸斯托斯推開(kāi)。

埃癸斯托斯我疼。

厄勒克特拉他站立不穩(wěn)，臉色蒼白。可怕呀!一個(gè)瀕死的人是多么丑啊!

俄瑞斯忒斯住口。但愿他帶進(jìn)墳?zāi)沟闹皇俏业臍g樂(lè)，而決不是別的回憶。

埃癸斯托斯你們這兩個(gè)該死的。

俄瑞斯忒斯你怎么還沒(méi)死?

他又刺了埃癸斯托斯一劍。埃癸斯托斯倒地。

埃癸斯托斯留神蒼蠅，俄瑞斯忒斯，留神蒼蠅。一切都還沒(méi)完吶。

埃癸斯托斯死去。

俄瑞斯忒斯(用腳踢了踢埃癸斯托斯)不管怎樣，對(duì)他來(lái)說(shuō)，一切都完了。領(lǐng)我到王后的房間里去。

厄勒克特拉俄瑞斯忒斯……

俄瑞斯忒斯怎么啦?……

厄勒克特拉她現(xiàn)在再也不能加害于我們了……

俄瑞斯忒斯這是什么話?……我認(rèn)不出你了。你剛才不是這樣說(shuō)話的。

厄勒克特拉俄瑞斯忒斯……我也認(rèn)不出你了。

俄瑞斯忒斯好哇，我自個(gè)兒去。

俄瑞斯忒斯退場(chǎng)。

第七場(chǎng)

厄勒克特拉獨(dú)自一人。

厄勒克特拉她會(huì)叫喊嗎?(略停。她注意傾聽(tīng)。)他在走廊里走著。當(dāng)他打開(kāi)第四扇門(mén)……啊!我本來(lái)就要這樣做!我現(xiàn)在也愿意這樣，我應(yīng)該仍然愿意這樣，(她看著埃癸斯托斯。)這個(gè)人死了，我以前所愿的正是這樣。我原先并不懂得這一點(diǎn)。(她走近埃癸斯托斯。)我足足有一百次在夢(mèng)中見(jiàn)到他就直挺挺地躺在這兒，胸前插著一柄利劍，雙眼緊閉，看上去像是熟睡的樣子。那時(shí)，我多么恨他呀，我是多么高興去恨他呀!可是現(xiàn)在，他看上去并不像在睡覺(jué)，他雙眼睜開(kāi)正瞧著我。他死了，而我的仇恨也就隨之而消失了。我呆在這兒，我等著，而另一個(gè)人還活著，她正在她的房里，等一會(huì)兒，她就會(huì)大叫起來(lái)。她將像畜生那樣嚎叫。啊!我再也不能忍受這樣的目光。(她跪下，并扔下一件披風(fēng)蓋住埃癸斯托斯的臉部。)我原先還要什么呢?(靜場(chǎng)，然后傳出克呂泰墨斯特拉的叫聲)他刺了她。她是我們的母親，而他卻刺了她。(站起身)這樣，我的仇人都死了。多少年來(lái)，我曾預(yù)先為這樣的死而感到高興，如今我的心卻被緊緊地揪住了。難道我撒了十五年的謊嗎?這不是真的!這不是真的!這不可能是真的。我并不是懦夫!我以前渴望有這一時(shí)刻，現(xiàn)在仍然如此。我曾希望看到這卑鄙的豬玀躺在我的腳下。(她扯掉披風(fēng)。)你這種死魚(yú)似的目光對(duì)我有什么關(guān)系。我曾希望看到這種目光，而且，現(xiàn)在看了覺(jué)得高興。(傳出克呂泰墨斯特拉微弱的喊聲)讓她去喊叫吧!讓她去喊叫吧!我愿意聽(tīng)到她那恐怖的喊聲，我愿意看到她痛苦。(喊聲止)快活呀，快活!我快活得流出了眼淚。我的仇人死了，我父親的仇報(bào)了。

俄瑞斯忒斯回到場(chǎng)上，手持一柄血淋淋的利劍。厄勒克特拉向他奔去。

第八場(chǎng)

厄勒克特拉、俄瑞斯忒斯

厄勒克特拉俄瑞斯忒斯!

她撲到俄瑞斯忒斯懷里。

俄瑞斯忒斯你害怕什么?

厄勒克特拉我不怕，我興奮得很，我欣喜若狂。她說(shuō)了什么啦?她是否苦苦哀求你寬恕她?

俄瑞斯忒斯厄勒克特拉，我對(duì)我所做的一切決不反悔，但是，我并不認(rèn)為議論它有什么好處。有些回憶是不能分享的。你只要知道她已經(jīng)死了就行了。

厄勒克特拉她臨死前詛咒我們嗎?只要告訴我這一點(diǎn)就行： 她臨死前詛咒我們了嗎?

俄瑞斯忒斯是的，她是一邊詛咒我們，一邊死去的。

厄勒克特拉把我抱在你的懷里，我親愛(ài)的，盡力緊緊地把我抱在懷里。多么深沉的夜色啊!這些火炬的亮光要透過(guò)這夜色是多么困難啊!你愛(ài)我嗎?

俄瑞斯忒斯現(xiàn)在不是夜里，而是拂曉時(shí)分。厄勒克特拉，我們自由了。我覺(jué)得，我給了你新生，而我自己也和你一起剛得到新生。我愛(ài)你，你是屬于我的。昨天，我還是孑然一人，而今天，你已屬于我的了。血液加倍地把我們聯(lián)結(jié)在一起，因?yàn)椋覀兪峭谎y(tǒng)，而且我們已血濺王宮。

厄勒克特拉扔掉你的劍。把這只手給我。(她拿起俄瑞斯忒斯的手吻了吻。)你的手指又短又粗，生來(lái)就是為了握劍和掌權(quán)的。親愛(ài)的手!它比我的手還要白凈。然而，為了打擊殺害我們父親的兇手，它變得多么沉重呀!等一下。(她去找了一把火炬，然后，拿著火炬逼近俄瑞斯忒斯。)我應(yīng)該照亮你的臉龐，因?yàn)橐股畛粒铱床磺迥愕哪印Ｎ倚枰匆?jiàn)你。當(dāng)我看不見(jiàn)你時(shí)，我就怕你，我的眼睛不應(yīng)該離開(kāi)你。我愛(ài)你。我該想到我是愛(ài)你的。你的神氣多古怪呀!

俄瑞斯忒斯我自由了，厄勒克特拉，自由像閃電一樣在我身上溶化開(kāi)來(lái)。

厄勒克特拉自由?可是我并不感到自由。你能做到仿佛這一切都沒(méi)有發(fā)生過(guò)似的嗎?有些事既已發(fā)生了，我們便不能自由地?cái)[脫它了。我們已永遠(yuǎn)成為殺害我們生母的兇手，你能抹煞這一事實(shí)嗎?

俄瑞斯忒斯你認(rèn)為我要抹煞它嗎?厄勒克特拉，我盡了我的職責(zé)，這種行為是高尚的。我要像擺渡的人背著旅客過(guò)河一樣，肩負(fù)著這種職責(zé)，把它帶到彼岸，才算了結(jié)。然而，它越是沉重，我就越高興，因?yàn)樗褪俏业淖杂伞Ｗ蛱煳疫€是漫無(wú)目標(biāo)地在地面上行走，成千條小徑在我腳下溜過(guò)，因?yàn)樗鼈兪菍儆趧e人的。這些路，我都走過(guò)，有拉纖人所走的沿河伸展的路，有牽騾子的人所走的崎嶇山路，還有馬車夫所走的塊石鋪面的道路，但沒(méi)有一條路是我該走的。今天，只剩下一條路了，上帝知道它將把我?guī)膬海@畢竟是我的路。你怎么啦?

厄勒克特拉我再也無(wú)法看見(jiàn)你了。這些燈都不亮了。我聽(tīng)見(jiàn)你的聲音，但這聲音使我難受，它像刀子一樣在割我。從今以后，即使在白天也始終會(huì)這么黑沉沉的嗎?俄瑞斯忒斯!它們來(lái)啦!

俄瑞斯忒斯誰(shuí)?

厄勒克特拉它們來(lái)啦!它們從哪兒來(lái)的?它們像一串串黑葡萄似的懸掛在天花板上。就是它們把墻都搞黑了;它們?cè)谖业难劬土凉庵g飛來(lái)飛去，就是它們的影子擋住了你的臉。

俄瑞斯忒斯蒼蠅……

厄勒克特拉聽(tīng)!……聽(tīng)它們鼓翼而飛的嗡嗡聲。這聲音與打鐵鋪里呼呼作響的鍛爐聲一模一樣。它們把我們圍住了，俄瑞斯忒斯。它們窺視著我們;過(guò)一會(huì)兒，它們就要向我們猛撲過(guò)來(lái)了，我將會(huì)感到有成千只粘糊糊的爪子叮在我身上。俄瑞斯忒斯，往哪里逃啊?它們?cè)絹?lái)越大，越來(lái)越大了，它們現(xiàn)在大得像蜜蜂一樣，它們成群結(jié)隊(duì)，密密麻麻地旋轉(zhuǎn)著，跟在我們身后。真可怕呀!我看見(jiàn)它們的眼睛，有成百萬(wàn)雙眼睛正盯著我們瞧。

俄瑞斯忒斯蒼蠅跟我們有什么關(guān)系?

厄勒克特拉俄瑞斯忒斯，它們就是復(fù)仇女神厄里倪厄斯。

好些聲音(從門(mén)后傳來(lái))開(kāi)門(mén)!開(kāi)門(mén)!要是他們不開(kāi)，就得破門(mén)而入。(低沉的撞門(mén)聲)

俄瑞斯忒斯克呂泰墨斯特拉的喊聲把衛(wèi)兵引來(lái)了。來(lái)!帶我到阿波羅神廟里去，我們?cè)谀莾哼^(guò)夜，避開(kāi)人的耳目和蒼蠅。明天，我將向百姓講話。

幕落。

第三幕

第三場(chǎng)

同上場(chǎng)人物，缺朱庇特。厄勒克特拉慢慢站起身來(lái)。

俄瑞斯忒斯你上哪兒去?

厄勒克特拉別管我。我沒(méi)什么要跟你說(shuō)的。

俄瑞斯忒斯你是我昨天認(rèn)識(shí)的。難道我現(xiàn)在就該永遠(yuǎn)失去你嗎?

厄勒克特拉但愿我從來(lái)沒(méi)有認(rèn)識(shí)你。

俄瑞斯忒斯厄勒克特拉!我的姐姐，我親愛(ài)的厄勒克特拉!我唯一的愛(ài)，我一生中唯一溫柔的人兒，別撇下我一個(gè)人在這兒，和我一起留下吧!

厄勒克特拉你這個(gè)賊!我本來(lái)除了稍為有一點(diǎn)平靜和一些幻夢(mèng)外，幾乎一無(wú)所有。可是，你卻把我這些東西也全奪走了，你偷竊了一個(gè)窮女人。你是我的兄弟，我們家的一家之主，你理應(yīng)保護(hù)我，但是你使我陷入血腥之中，我全身血紅，活像一頭剝了皮的牛;所有的蒼蠅都來(lái)盯著我，這些貪婪的蒼蠅，而我的心就像一只可怕的蜂箱那樣亂騰騰。

俄瑞斯忒斯我的愛(ài)，確實(shí)，我把你的一切都奪走了，而我卻沒(méi)什么可給你，所能給的只是我的罪孽。但這是一份厚禮。你以為它不像一塊鉛似地重壓在我心頭嗎?我們太輕率了。厄勒克特拉，現(xiàn)在我們的雙腳陷在泥里，就像大車的車輪陷在車轍里一樣。來(lái)吧!我們即將出發(fā)，在寶貴的重負(fù)下彎著腰，邁著沉重的步伐行走。你將把手給我，我們將去……

厄勒克特拉去哪兒?

俄瑞斯忒斯我不知道;到我們自己那兒去。在千山萬(wàn)水的另一端有一個(gè)俄瑞斯忒斯和厄勒克特拉在等待著我們。我們應(yīng)該耐心地去尋找他們。

厄勒克特拉我再也不愿意聽(tīng)你說(shuō)話。你賜予我的只是不幸與厭惡。(她在舞臺(tái)上縱身一躍。復(fù)仇女神們慢慢地走近她。)救命!朱庇特，神祇和人類之王，我的國(guó)王呀!把我抱在懷里，把我?guī)ё甙桑Ｗo(hù)我吧!我將遵從你的法律;我將是你的奴隸，由你隨意擺布;我將親吻你的腳和膝頭。保衛(wèi)我，防范這些蒼蠅，防范我自己，別撇下我一個(gè)人，我將獻(xiàn)出我的一生來(lái)贖罪。我后悔，朱庇特，我后悔。

第六場(chǎng)

同上場(chǎng)人物，人群

人群中的喊聲打死他!打死他!用石塊砸他，撕碎他!打死他!

俄瑞斯忒斯(根本沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)這些喊聲)太陽(yáng)!

人群褻瀆神明的人!兇手!屠夫!要處你磔刑。要把熔化的鉛澆在你的傷口里。

一個(gè)婦女我要挖掉你的眼睛。

一個(gè)男人我要吃掉你的肝臟。

俄瑞斯忒斯(站起身來(lái))我忠心耿耿的臣民們，你們都來(lái)啦?我是俄瑞斯忒斯，阿伽門(mén)農(nóng)的兒子，你們的國(guó)王，今天是我加冕的日子。(人群窘迫地嘟噥起來(lái)。)你們不再叫嚷了嗎?(人群沉默不語(yǔ)。)我知道，我使你們害怕。十五年前，就是這一天，另一個(gè)兇手站在你們面前，他戴著血紅的長(zhǎng)到肘頭的手套，可是你們當(dāng)時(shí)并不怕他，因?yàn)槟銈儚乃难劬锟闯鏊悄銈兊娜耍麑?duì)自己的舉動(dòng)感到不忍心。一種罪行，連罪犯本人都不能忍受，那它就不再是任何人的罪行了，對(duì)嗎?它幾乎只好算是一次事故。你們接受了罪犯，把他當(dāng)作你們的國(guó)王，于是，這樁未了的舊罪便像一條喪家犬似的開(kāi)始在城墻內(nèi)四處徘徊，低聲嗚咽。你們看著我，阿耳戈斯百姓，你們明白，我的罪行就是屬于我的;我當(dāng)著太陽(yáng)的面要求承擔(dān)這一罪行，它是我的生存之道，是我的驕傲，你們既不能懲罰我，也不能憐憫我，所以你們害怕我。然而，哦，我的臣民們，我熱愛(ài)你們，我為了你們才殺了人，就是為了你們。我跑來(lái)要求收回我的王國(guó)，而你們拒絕了我，因?yàn)槲耶?dāng)時(shí)還不是你們的人。現(xiàn)在，我是你們的人啰，哦，我的臣民們，我們被鮮血連結(jié)在一起，我是配得上當(dāng)你們的國(guó)王的。你們的過(guò)錯(cuò)，你們的悔恨，你們夜間苦惱，還有埃癸斯托斯的罪行，這一切都是屬于我的，我把這一切都承擔(dān)下來(lái)。別再害怕你們的那些鬼魂了，它們都是我名下的鬼魂了。你們看，忠于你們的蒼蠅都離開(kāi)了你們，沖著我而來(lái)。但不要害怕，阿耳戈斯： 我不會(huì)血淋淋地坐在被我所殺的人的王位上的。一位神祇曾想把這王位讓給我，我一口拒絕了。我愿當(dāng)一個(gè)既無(wú)土地也無(wú)臣民的國(guó)王。永別了，我的人民，設(shè)法好好生活下去，這兒一切都是新的，一切都有待于開(kāi)始。對(duì)我來(lái)說(shuō)也是如此，生活也剛開(kāi)始。這是一種奇特的生活。再聽(tīng)我說(shuō)： 有一年夏天，斯基羅斯島遭到老鼠的騷擾。這鼠災(zāi)就像可怕的麻風(fēng)病似地迅速蔓延開(kāi)來(lái)，它們把所有的東西全都咬了;當(dāng)?shù)鼐用穸颊J(rèn)為自己將死于鼠災(zāi)。但是，有一天，來(lái)了一個(gè)吹笛子的人。他站在市中心，就像這樣站著，(俄瑞斯忒斯站直身軀)開(kāi)始吹起笛子來(lái)，所有的老鼠都競(jìng)相跑來(lái)聚集在他的周圍。然后，他就邁開(kāi)大步行走，就像這樣。(他從塑像的底座上大步走下來(lái))他一邊走，一邊對(duì)斯基羅斯人喊道：“閃開(kāi)!”(人群閃開(kāi))所有的老鼠都猶豫不決地昂起了腦袋——就像蒼蠅現(xiàn)在所做的那樣，你們瞧!瞧這些蒼蠅!然后，突然一下，群鼠匆忙跟蹤他而去。吹笛人和老鼠從此就一去不復(fù)返了。就像這樣。

俄瑞斯忒斯下場(chǎng);復(fù)仇女神們嗥叫著，在他身后緊追不舍。

(譚立德鄭其行譯)

【賞析】

薩特為20世紀(jì)法國(guó)存在主義哲學(xué)大師，其著作與思想曾經(jīng)在全球風(fēng)靡一時(shí)，產(chǎn)生過(guò)重大影響。然而，如果他僅僅是位哲學(xué)家的話，那么其思想的傳播也許就會(huì)大打折扣。可以說(shuō)存在主義之所以一度獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷，在很大程度上得益于其文學(xué)作品，其中戲劇又占據(jù)著重要地位。然而，薩特走上戲劇道路純屬偶然。1940年，他在前線被德軍抓捕并被關(guān)押進(jìn)俘虜營(yíng)。由于敵人久仰其名，便對(duì)他另眼相待，由其負(fù)責(zé)營(yíng)中文娛活動(dòng)，其第一部劇作《巴利奧那》就此誕生。薩特從演出實(shí)踐中獲得了深刻的體驗(yàn)，預(yù)感到自己“將會(huì)寫(xiě)戲”。1941 年，他在朋友杜蘭導(dǎo)演的鼓勵(lì)之下，邊寫(xiě)作哲學(xué)巨著《存在與虛無(wú)》，邊創(chuàng)作劇本《蒼蠅》。此后，薩特的戲劇創(chuàng)作熱情不減，一直持續(xù)到20世紀(jì)60年代。除了此劇之外，代表作還包括《禁閉》、《臟手》等。

如果說(shuō)薩特一生中最重要建樹(shù)在哲學(xué)領(lǐng)域的話，那么其文學(xué)作品則可被視為宣揚(yáng)存在主義的媒介。因此，要讀懂包括《蒼蠅》在內(nèi)的薩特劇作，首先必須了解其主要哲學(xué)觀點(diǎn)。與一般哲學(xué)家不同的是，薩特對(duì)戲劇不僅充滿了熱情，而且有著獨(dú)到而深刻的認(rèn)識(shí)，并形成了自成一體的戲劇理論，亦即具有濃重的存在主義色彩的“境遇戲劇”理論。這些理論主要集中在1973年發(fā)表的《境遇戲劇》一書(shū)，乃是理解薩特戲劇的一把鑰匙。

薩特的“境遇戲劇”理論首先針對(duì)的是傳統(tǒng)西方戲劇，認(rèn)為它已經(jīng)淪落為資產(chǎn)階級(jí)的工具，通過(guò)宣揚(yáng)所謂永恒的人性來(lái)掩蓋社會(huì)矛盾與階級(jí)沖突，其手段便是強(qiáng)調(diào)“塑造性格、刻畫(huà)心理”，用于麻痹人民，為統(tǒng)治者服務(wù)。因此，薩特堅(jiān)決反對(duì)這種永恒“人性”的神話，主張以表現(xiàn)人物所處的社會(huì)境遇來(lái)取而代之，認(rèn)為“有普遍意義的不是本性，而是人處于其中的各種情境，也就是說(shuō)不是人的心理特征的總和，而是他在各個(gè)方向遇到的極限”。這一觀點(diǎn)其實(shí)與其存在主義有關(guān)人的本質(zhì)的認(rèn)識(shí)完全一致，即人生來(lái)自由，其本質(zhì)也不確定，善惡與否，完全取決于其選擇與行動(dòng)。而這種選擇便是他在一定的情境之中進(jìn)行的，一旦選擇之后，就得承擔(dān)起責(zé)任，人才真正創(chuàng)造了自己，獲得了“性格”。不過(guò)，人的一生當(dāng)中，境遇不斷變化，選擇同樣如此，因此人的性格與本質(zhì)只有在其生命結(jié)束之后才有定論。由此不難見(jiàn)出，薩特的戲劇觀與其哲學(xué)思想可謂融合一體，其提倡“境遇戲劇”的目的不僅在于反對(duì)傳統(tǒng)戲劇，更在于讓舞臺(tái)上的境遇“能照亮人的狀況的重要面貌，使觀眾參與人在這類情境中做出的自由選擇”。

《蒼蠅》為薩特根據(jù)古希臘劇作家埃斯庫(kù)羅斯《奧瑞斯提亞》三部曲中的后兩部改編而成。劇情表現(xiàn)的是原希臘聯(lián)軍統(tǒng)帥、阿耳戈斯國(guó)王阿伽門(mén)農(nóng)被其妻子克呂泰墨斯特拉伙同奸夫埃癸斯托斯謀殺十五年后，其子俄瑞斯忒斯回到故鄉(xiāng)為父復(fù)仇的故事。與充滿命運(yùn)觀念的古希臘悲劇相比，薩特的《蒼蠅》無(wú)疑是一部闡釋存在主義哲理的“自由悲劇”。全劇共分三幕，第一幕表現(xiàn)俄瑞斯忒斯化名為菲勒勃在學(xué)究的帶領(lǐng)下回到故鄉(xiāng)，發(fā)現(xiàn)全城籠罩著一股陰森氣氛，黑壓壓的蒼蠅肆虐于大街小巷，身穿黑色喪服的老婦人們見(jiàn)到他們邊往地上吐唾沫邊往后退。一直尾隨在后的天神朱庇特抓過(guò)其中一名老婦人，讓他們了解到這一切均起因于十五年前的那樁罪惡，喪服也好、蒼蠅也好，均是全城人悔恨的象征。朱庇特于是要求俄瑞斯忒斯盡快離開(kāi)，因?yàn)樗c這一切毫無(wú)關(guān)系。聽(tīng)了此番話語(yǔ)，俄瑞斯忒斯決定立刻離開(kāi)。然而，姐姐和母親的先后出現(xiàn)竟然令其改變了主意。事實(shí)上，姐姐的強(qiáng)烈復(fù)仇意志、尤其是對(duì)弟弟的巨大期望，以及母親勸告他這個(gè)外鄉(xiāng)人離去，反而將俄瑞斯忒斯這個(gè)“陌生人”推向了一個(gè)十字路口： 是去是留?是勇敢地介入，還是怯懦地離開(kāi)?當(dāng)朱庇特表示可以為他提供馬匹和鞍轡時(shí)，他義無(wú)反顧地做出了留下不走的決定。第二幕共有兩景。一景發(fā)生在山上的一塊高地，埃癸斯托斯及其王后率領(lǐng)全體城民正準(zhǔn)備舉行一年一度的祭祀典禮，旨在減輕心中沉重的悔恨，卻因厄勒克特拉的搗亂被迫中斷。親眼目睹了這一切的俄瑞斯忒斯走上前去主動(dòng)與姐姐交談，但厄勒克特拉對(duì)這位長(zhǎng)著“女孩般溫柔的臉”的陌生人并不信任，直到他公開(kāi)自己的身份，表示將“變成一把斧頭把城墻劈成兩半”、承擔(dān)起全體百姓的罪孽與悔恨時(shí)，才獲得了她的相認(rèn)。然而，此時(shí)姐姐出于顧惜弟弟性命的好意，反勸其趕快離開(kāi)。這更加堅(jiān)定了俄瑞斯忒斯的信念。于是，在第二景中，他在姐姐的幫助下手持利劍潛入了宮中，先后刺殺了埃癸斯托斯和母親克呂泰墨斯特拉。然而，還在弟弟刺殺母親之前，厄勒克特拉態(tài)度開(kāi)始轉(zhuǎn)化，只有俄瑞斯忒斯決心依舊……

本書(shū)節(jié)選部分分別為第二幕第二景和第三幕中的最后幾個(gè)場(chǎng)面。第二幕的節(jié)選場(chǎng)面分別表現(xiàn)俄瑞斯忒斯刺殺奸夫淫婦之前與之間相關(guān)人物的反應(yīng)。第二幕第五場(chǎng)，朱庇特進(jìn)入宮中，與埃癸斯忒斯進(jìn)行交談，告訴他俄瑞斯忒斯已經(jīng)回城并將實(shí)施報(bào)復(fù)計(jì)劃。然而，令天神始料未及的是，埃癸斯托斯竟然無(wú)動(dòng)于衷，理由是“已經(jīng)厭倦”，并指出自己不再愿意充當(dāng)其手中的工具。在這一場(chǎng)里，薩特充分表現(xiàn)出哲學(xué)家的思辨特點(diǎn)，通過(guò)天神與國(guó)王之間的對(duì)話來(lái)闡釋自己的存在主義觀點(diǎn)。朱庇特認(rèn)為他與埃癸斯托斯有著許多的一致，不僅形象一致，而且心頭沉重地壓著一個(gè)秘密。這個(gè)秘密不是別的，正是存在主義的一個(gè)重要命題：“人類是自由的。”埃癸斯托斯表示正是因?yàn)橄蛉祟愌谏w這種權(quán)利，他才上演了十五年的滑稽戲，在沒(méi)有欲望、沒(méi)有愛(ài)情、沒(méi)有希望中生活，如今是到了應(yīng)該結(jié)束的時(shí)候了。而對(duì)朱庇特而言，俄瑞斯忒斯之所以危險(xiǎn)，是因?yàn)樗爸雷约菏亲杂傻摹薄８愀獾氖牵艘坏┤绱耍駥?duì)他就無(wú)能為力。薩特的思想觀念至此可謂暴露無(wú)遺。而緊接著的三場(chǎng)則著重表現(xiàn)姐姐在俄瑞斯忒斯實(shí)施行動(dòng)計(jì)劃之時(shí)的變化。與敢做敢為、勇于擔(dān)責(zé)的弟弟相反，厄勒克特拉開(kāi)始猶豫，勸弟弟放過(guò)母親，因?yàn)椤八僖膊荒芗雍τ谖覀兞恕?第六場(chǎng));仇人死了，她非但沒(méi)有體會(huì)到快樂(lè)，“心卻被緊緊地揪住”(第七場(chǎng))，因而與完成重任之后感到徹底解脫的弟弟相反，她卻“并不感到自由”，而圍著他們嗡嗡叫的蒼蠅則讓她膽戰(zhàn)心驚起來(lái)。節(jié)選第三幕的最后幾場(chǎng)則將這種對(duì)比進(jìn)一步深化，厄勒克特拉不僅自己感到后悔，而且開(kāi)始責(zé)罵弟弟，將一切罪過(guò)都推在弟弟身上，當(dāng)復(fù)仇女神們追趕過(guò)來(lái)時(shí)，她呼求朱庇特的保護(hù)。與之形成鮮明對(duì)比的是，俄瑞斯忒斯在獲得自由后，勇敢地承擔(dān)自己的責(zé)任，為了全體臣民的利益，他不惜放棄了王位，并將所有的蒼蠅帶出城門(mén)……

由此可見(jiàn)，《蒼蠅》實(shí)際表現(xiàn)的就是所謂“自由選擇”、“付諸行動(dòng)” 和“承擔(dān)責(zé)任” 這樣的三部曲，正與薩特哲學(xué)思想相吻合。此劇在一定程度上反映了其時(shí)法國(guó)人民的心理，由于戰(zhàn)爭(zhēng)初期失利，不少人意志消沉，或悲天憫人，或充滿悔恨。薩特寫(xiě)戲的實(shí)際目的便是為了將法國(guó)人民從中解脫出來(lái)，振作他們的精神，讓他們敢于承擔(dān)責(zé)任，挺身捍衛(wèi)自由，因而在當(dāng)時(shí)遭到納粹當(dāng)局的禁演。

從劇本創(chuàng)作角度看，《蒼蠅》一劇具有薩特一般劇作的特點(diǎn)，即以傳統(tǒng)形式來(lái)包裝新穎的思想。全劇情節(jié)簡(jiǎn)單集中，行動(dòng)發(fā)展迅捷，沖突緊張有力，只不過(guò)這種沖突不是所謂人物性格或心理之間的沖突，而是人物與其境遇之間的沖突。此外，薩特還設(shè)計(jì)了一些頗具觀賞性的場(chǎng)面，如第二幕中的驅(qū)鬼儀式、第三幕中黑壓壓的蒼蠅等。但總體而言，《蒼蠅》仍是一部觀念大于形象的劇作。

(宮寶榮)