《危地馬拉文學(xué)·米·安·阿斯圖里亞斯·玉米人》作者簡介|內(nèi)容概要|作品賞析

作者簡介 (見“總統(tǒng)先生”條)

內(nèi)容概要 伊龍大地是土著印第安人世世代代生活繁衍的地方，林木蓊郁，莽莽蒼蒼。山下的皮希古伊利托村里住著幾十戶拉迪諾人其(即西班牙人和印第安人的混血種人)。他們計劃放火燒山，種植玉米，出售玉米。這完全違反了印第安人的傳統(tǒng)觀念。當(dāng)?shù)赜〉诎踩苏J(rèn)為，人是玉米做的，賣玉米就是出賣自己的子孫。印第安人部落酋長、勇武的加斯巴爾·伊龍在黃毛兔子的保護(hù)下，率眾奮力阻止拉迪諾人燒荒，嚇得拉迪諾人不敢出村。在岡薩洛·戈多伊上校率領(lǐng)下，騎警隊開進(jìn)村子，準(zhǔn)備消滅印第安人。托馬斯先生本是印第安部落的成員，后來和綽號叫“狐貍精”的瓦卡·瑪努埃拉結(jié)了婚，搬到拉迪諾人村子里。戈多伊上校知道他們和加斯巴爾·伊龍關(guān)系密切，偷偷把一瓶毒藥交給瓦卡·瑪努埃拉，要她找機(jī)會毒死加斯巴爾。剛好在伊龍酋長的領(lǐng)地上舉行一次盛大的野宴。托馬斯先生和瓦卡·瑪努埃拉應(yīng)邀赴宴。這個陰險的女人把毒藥放到酒里，騙得加斯巴爾喝下藥酒。緊接著，藥性發(fā)作，加斯巴爾五內(nèi)如焚。他連忙跳進(jìn)大河，痛飲河水，洗凈腸胃。騎警隊乘機(jī)襲擊了印第安人，把他們消滅得一干二凈。加斯巴爾·伊龍從水中出來后，看見自己的部下慘遭屠戮，再次投入河水。加斯巴爾死后，部落的螢火法師登上伊龍群山，發(fā)出咒語，誓報血海深仇。托馬斯先生的獨(dú)生子馬丘洪外出求親。一天傍晚，在途中遭到螢火蟲的襲擊。成千上萬只螢火蟲撲到他身上，撲到他的坐騎上，用冷火連人帶馬化作永遠(yuǎn)奔馳不息的“光明之神”。托馬斯先生得知兒子失蹤的消息，心中不住地滴血。種玉米的人再次進(jìn)山毀林開荒。為了多開一些荒地，他們欺騙托馬斯先生說，馬丘洪滿身金煌煌的出現(xiàn)在大火之中。托馬斯先生于是同意他們燒毀大片山林，但他始終沒有見到自己的兒子。幾個月后，玉米快結(jié)棒了。托馬斯先生在一天夜里打扮成兒子的模樣，騎馬進(jìn)入玉米地。他在玉米地里放了一把火，燒著了玉米，也燒著了自己。大火迅速蔓延開來，把種玉米的人辛勤勞動的成果全部燒毀。騎警隊趕來時，大火已無法撲滅。他們和村民一言不和，發(fā)生械斗，雙方死傷數(shù)人。瓦卡·瑪努埃拉也身陷火海。第一次復(fù)仇成功了。在特朗希托斯村，住著十幾家姓特貢的人家。其中婭卡大媽同幾個兒子住在一起。婭卡大媽身染重病，兒子們焦急萬分。巫師庫蘭德羅告訴他們，想治好老太太的病，就要砍下薩卡通全家人的腦袋。幾個兄弟果然殺死了薩卡通一家老小八口人，老太太的病也痊愈了。原來正是薩卡通出售了殺害加斯巴爾的毒藥，螢火法師通過婭卡大媽的兒子之手實現(xiàn)了第二次復(fù)仇。在得知特朗希托斯村出了人命案以后，戈多伊上校帶領(lǐng)人馬趕去處理。夜行山路，氣氛十分恐怖。返回時，路經(jīng)陰森可怖的騰夫拉德羅谷。突然在戈多伊上校頭頂上出現(xiàn)了三道包圍圈。第一道是成千上萬只夜貓子的眼睛; 第二道是成千上萬顆巫師的腦袋; 第三道是數(shù)不清的絲蘭花。三道包圍圈緊緊困住戈多伊上校和他手下的人。突然，火光一亮，騰夫拉德羅山谷里升起一片大火，把戈多伊上校等人活活燒死。僥幸逃出的人又被特貢兄弟開槍打死。第三次復(fù)仇終于成功了。在薩卡通全家遇害的時候，只有一個小女孩兒躲在床下，幸免于難。瞎子戈約·伊克把孩子救出，給她起名叫瑪麗婭·特貢。過了些年，瑪麗婭·特貢長大了，嫁給了戈約·伊克，為他生下兩個孩子。一天，瑪麗婭·特貢帶著兩個孩子不辭而別。瞎子沿街乞討，尋找妻兒，吃盡了苦頭。最后，遇上江湖醫(yī)生庫萊夫洛大夫。大夫用刀子為戈約·伊克刮眼，使他重見天日。戈約·伊克扮成小販模樣，走街串巷，繼續(xù)尋找妻兒。有一次，他喝醉了，被人錯當(dāng)成私酒販子。草草審訊后，被押送到靠近大西洋沿岸的一個孤島上的普埃托古堡去服勞役。話分兩頭。在圣·米格爾·阿卡坦鎮(zhèn)上有一個名叫尼丘·阿吉諾的郵差。此人忠于職守，送信特別快當(dāng)。據(jù)說，他離開小鎮(zhèn)后，就變成一只野狼。尼丘也碰上了同樣的事情。他的妻子恰圭塔也是不辭而別。聽人說，當(dāng)時正在流行一種怪病，叫“蜘蛛狂”。染上這種病的婦女全都棄家出走。尼丘為尋妻子?xùn)|奔西走。路上遇見一個老頭兒，說知道他妻子在哪里。尼丘跟老頭兒走了，把要送的信件全部遺失。此事在小鎮(zhèn)上引起一場軒然大波。腳夫伊拉里奧·索卡雍奉命尋找尼丘。在經(jīng)過陰氣森森的瑪麗婭、特貢峰的時候，他仿佛看見了化作野狼的尼丘先生，但他未向任何人透露。尼丘雖然忽而是人，忽而是狼，但他還是不顧艱險地尋找妻子。一天，他遇上了一個滿頭藍(lán)發(fā)、滿手螢光的人。此人自稱是螢火法師，愿幫他尋找妻子。尼丘隨螢火法師走過“五彩堂” ，地下洞，經(jīng)受了三次極其嚴(yán)酷的磨練，還見到了加斯巴爾·伊龍。螢火法師給他講述了當(dāng)年在伊龍大地發(fā)生的事情，并說加斯巴爾不但沒死，反而成為“無敵勇士”。尼丘最后來到一家破破爛爛的旅店，為老板娘做工。他的工作是向孤島上的普埃托古堡送貨。古堡里囚著120名犯人，其中就有戈約·伊克。日月流逝，戈約·伊克服刊期將滿的時候，瑪麗婭·特貢和她的兒子找到古堡，找到戈約·伊克。最后，尼丘繼承下旅店的產(chǎn)業(yè)。戈約·伊克和瑪麗婭·特貢回到皮希古伊利托村，繼續(xù)種植玉米。

作品鑒賞 米格爾·安赫爾·阿斯圖里亞斯是拉丁美洲魔幻現(xiàn)實主義文學(xué)流派的主要開創(chuàng)人;《玉米人》是他純熟地運(yùn)用魔幻現(xiàn)實主義創(chuàng)作方法寫出的藝術(shù)精品。《玉米人》主要描寫危地馬拉土著印第安人的生活和斗爭，并以此為主線，真實地反映了50年代以前危地馬拉社會的廣闊的生活領(lǐng)域。危地馬拉是古代瑪雅一基切人的故鄉(xiāng)。自西班牙殖民者征服了危地馬拉以后，土著印第安人一直遭受殘酷的剝削和奴役。為受壓迫的印第安人鳴不平，是許多拉美進(jìn)步作家作品的主題。阿斯圖里亞斯十分熟悉印第安人的歷史、文化、習(xí)俗和生活狀況，對印第安人寄予滿腔同情。作為具有民主主義思想的偉大作家，他急切地希望社會正義得以伸張，使土著居民盡快擺脫悲慘的處境。書中在描述以加斯巴爾·伊龍為首的印第安部落和以岡薩洛·戈多伊上校為首的騎警隊之間的壁壘分明的斗爭時，作者顯然是站在印第安人一邊的。當(dāng)然，如何解決這個問題，歷史還沒有提供實踐的答案。阿斯圖里亞斯的答案是： 反抗精神不死，堅持不懈地反抗下去終究會戰(zhàn)勝壓迫者。這個答案自然顯得空泛、抽象;但比起某些土著主義印第安文學(xué)作品來，還是積極、樂觀的。作者沒有把他的筆觸局限于描寫印第安人的生活和斗爭，而是從山區(qū)寫到平原，從鄉(xiāng)村寫到集鎮(zhèn)、城市，在讀者面前生動具體地展現(xiàn)了本世紀(jì)50年代以前的危地馬拉城鄉(xiāng)社會風(fēng)貌和各階層人物的真實面目。小說一開頭，阿斯圖里亞斯就描寫了一個似夢非夢、亦夢亦覺的場面，一下子把讀者帶進(jìn)一片迷離惝恍的氣氛中。接下來，作者采用虛實交錯的筆法，把現(xiàn)實、夢境、神話、幻覺……熔為一爐，講述了一個又一個或?qū)崒嵲谠诨螂x奇古怪的故事。在結(jié)尾處，作者一方面感情真摯地敘述戈約·伊克歷盡艱辛終于合家團(tuán)聚的悲歡離合的故事，另一方面又插入尼丘忽而是人、忽而是狼的荒唐情節(jié)。這樣，首尾呼應(yīng)，通體和諧，全書籠罩著一片或隱或現(xiàn)的“魔幻”迷霧。這套寫法看來相當(dāng)怪誕。有的地方神神鬼鬼，顯系虛構(gòu); 有的地方撲朔迷離，晦澀難懂。究其原因，首先是作者青年時代受到法國超現(xiàn)實主義的影響，把這一文學(xué)流派關(guān)于寫潛意識、寫夢幻、寫事物的巧合的主張運(yùn)用到自己的創(chuàng)作中去。其次，作者并沒有停留在超現(xiàn)實主義的框框之內(nèi)，而是追求反映和表現(xiàn)本國的現(xiàn)實。拉丁美洲這塊大陸的確具有非常突出的特點(diǎn)。自然現(xiàn)象、歷史社會現(xiàn)象都很奇特，其中就有一些至今難以解釋的謎。古代印第安人流傳下許多神話傳說，不少傳統(tǒng)的思維方式還保留在今天的印第安人群落中。阿斯圖里亞斯除以普通人的思維反映和表現(xiàn)一般易于理解的現(xiàn)實之外，還從印第安人特殊的視角觀察現(xiàn)實，描寫現(xiàn)實。例如，印第安人認(rèn)為人神相通，夢幻和現(xiàn)實之間沒有不可逾越的鴻溝(作者把印第安人這種認(rèn)識世界的方法稱為“二元觀”); 再如，印第安人認(rèn)為每個人都有一種保護(hù)他的動物，每個人可以變化成保護(hù)自己的動物，這種動物叫“納華爾”，這種主張叫“納華爾主義”。阿斯圖里亞斯未必信仰印第安人的這類觀念，但是無疑地他喜愛這種原始的、質(zhì)樸的觀念以及印第安人祖輩流傳的美麗的神話——例如，人是玉米做的、瑪麗婭·特貢峰的神秘莫測，等等——，并把這些巧妙地、圓熟地運(yùn)用到《玉米人》的創(chuàng)作中去。作者運(yùn)用魔幻現(xiàn)實主義的創(chuàng)作手法，的確大大提高了小說的藝術(shù)感染力。特別是描寫迷茫、恐怖、肅殺、神秘這類場面時，顯得十分得心應(yīng)手。例如，第八章描寫查洛·戈多伊上校和塞昆迪諾：穆蘇斯少尉夜走山路，作者把現(xiàn)實與幻覺、景物與神話、生物與無生物交插在一起，渲染出一片恐怖的氣氛。此外，作者還使用了許多新奇別致的比喻，把松林比作木囚籠，把月光下的林間小路比作閃閃發(fā)光的蟒蛇的鱗皮，把照在行人手上的亮光和暗影比作爬動的蜘蛛，從而把人的恐怖感完全具體化了。