唐多令　徐燦

感　 懷

玉笛擫清秋，紅蕉露未收。晚香殘、莫倚危樓。寒月多情憐遠客，長伴我，滯幽州。

小苑入邊愁，金戈滿舊游。問五湖、那有扁舟？夢里江聲和淚咽，頻灑向，故園流。

徐燦之夫陳之遴明崇禎時中進士，伉儷之間情投意合，是他們一生中最幸福美滿的時期。后陳父因事下獄死，陳之遴被崇禎帝下令“永不敘用”，境遇遂變。順治二年(1645)降清后，陳之遴官運亨通，但徐燦卻并不感到歡快。從此詞的“滯幽州”、“干戈滿舊游”判斷，此詞當作于順治初陳之遴在京為官(古幽州治薊縣，在今北京城西南)、江南抗清斗爭烽火未熄之時。在中國文化傳統(tǒng)中，撫弄樂器大抵和尋找知音有關。對于徐燦來說，明亡以后，最大的感受就是悲涼。不僅有國家的傾覆，而且有家庭的變遷；不僅有現(xiàn)實空間的無奈，而且有心理空間的阻隔。還有回憶中的悵惘和瞻念中的失望……所有這些，交織在一起，就化作一個在凄清的秋天獨自吹笛的形象。

“擫”，以手指按。夜?jié)u漸深了，紅紅的美人蕉上綴著幾點露珠，顯得有幾分嬌艷，也顯得有幾分凄寒。詞人手執(zhí)橫笛，吹出了一首濃濃的思鄉(xiāng)曲。本來，既然思鄉(xiāng)，則登高適可望遠，望遠略可代歸，如王粲《登樓賦》所說：“登茲樓以四望兮，聊暇日以銷憂。”但詞人卻徑直說：“莫倚危樓。”不愿登樓的原因，表面上是由于百花凋零，實則暗示故國淪亡，不堪登覽，希望避免惹起由于無法克服的矛盾而引起的無奈的棖觸。這一句，用南宋吳文英《唐多令》詞“有明月，怕登樓”句意，而寫得更為具體。于是，能夠給詞人帶來慰藉的，就只有一輪明月了。這一輪明月雖然由于地處幽州(今北京一帶)，而有幾分寒氣，但在故鄉(xiāng)分明也能見到它，“隔千里兮共明月”(謝莊《月賦》)，見月也就聊復等于見故鄉(xiāng)了。望月懷遠，為古典詩詞所習見，但詞人身邊分明有親人，卻有如此的孤獨感，其中的深悲積怨就不言自明了。

可是，即使能夠登高望遠，又能夠帶來多少慰藉呢？詞人在江南的繁華之地蘇州有過一段幸福的生活，拙政園里的一草一木都帶有她的歡笑。不過，那都是永遠的過去了。杜甫《秋興》中有“芙蓉小苑入邊愁”之句，作者取其后五個字入詞，不僅非常妥帖，而且符合主人公的心境。家鄉(xiāng)的一切，都已化作邊地的愁懷，即使能夠回鄉(xiāng)，又能怎么樣呢？舊游之處，遍布金戈，哪里還是原來的模樣？又哪里能夠回去！不僅如此，即使想要過過隱居的生活，也已是不可能。范蠡助越滅吳后，攜西施飄然遠引，浪跡五湖，尚能找到隱居之地；李清照當金兵打進汴梁后，也還有江南的半壁江山可以寄跡。可是，現(xiàn)在天下已經(jīng)全部為滿人所占，又有哪一塊地方是自由的呢？其實，清兵雖已入關，亦不至于無處可去。作者在這里所表示的，仍然不過是由于丈夫出處不慎，郁積心頭的無可奈何之感。所以，唯有把這一腔情愫，寄之于夢了。這是真正的夢想，因為事實是回到家鄉(xiāng)既已阻隔重重，而且處此狀況也無顏再見故鄉(xiāng)之人，那么，唯一還能帶來幾分慰藉的，也就是夢了。末三句從秦觀《江城子》“便作春江都是淚，流不盡，許多愁”化來，但讀來仍有新鮮的感受。