〔注〕

　①龍榆生《東坡樂府箋》引施注：“王箴字元直，東坡夫人同安君之弟也。”顧隨《東坡詞說》謂王箴即王緘。其說可從。　②王緘到杭州看望蘇軾共有兩次。本詞所寫為第一次。蘇軾另有《仲天貺、王元直自眉山來見余錢塘，留半歲，既行，作絕句五首送之》詩，王文誥《蘇詩總案》隸于元祐五年（１０９０）蘇軾知杭州時。那是第二次。

【鑒賞】

龍榆生《東坡樂府箋》將本詞收于未作編年的第三卷中。顧隨《東坡詞說》以為此詞與蘇軾《江城子》（十年生死兩茫茫）所抒寫的感情極接近。按之本詞首句“忘卻成都來十載”，十年之數亦相同，兩詞屬稿日不會相差很遠。《江城子》作于熙寧八年（１０７５）正月任密州知州時，本詞當作于熙寧七年秋冬間。其時蘇軾尚在杭州通判任所。題目是《送王緘》。緘，字元直，蘇軾亡妻王氏之弟^①。當時王元直自眉山到錢塘看望蘇軾^②，回去時，蘇軾寫了這首詞相送。詞中抒發的感情極為復雜。概而言之，共有四條脈絡可尋。一是送別的惆悵，二是悼亡的悲痛，三是政治上受排斥的失意，四是對故鄉的思念。這四條感情脈絡交織在一起，而以生離死別之痛為其主脈，遂使此詞成為蘇軾極度傷感的代表作之一。

上片寫悲痛的勾起、擴展以至不能自已的情狀。開頭兩句“忘卻成都來十載，因君未免思量”，一下子觸到了蘇軾愛情生活中的一個劇痛點。蘇軾愛妻王弗自至和元年（１０５４）嫁到蘇家以后，一直很細心地照顧著丈夫的生活。蘇軾于婚后五年開始宦游生涯。王弗便在蘇軾身邊充當賢內助。蘇軾性格豪爽，毫無防人之心，王弗有時還要提醒丈夫提防那些慣于逢迎的所謂“朋友”，夫妻感情極為深篤。不料到治平二年（１０６５），王弗突然染病身亡，年僅二十六歲。這對蘇軾來說，打擊非常之大。為了擺脫悲痛的纏繞，他只好努力設法“忘卻”過去的一切。哪知大凡人之至情，越是要“忘卻”，越是不易忘卻。從王弗歸葬眉山（眉山縣所在的眉州屬成都府路，故以“成都”稱之）至王緘到錢塘看望蘇軾，其間相隔正好“十載”（１０６５—１０７４）。這“十載”兩字恰恰說明蘇軾沒有一年不在想念王弗。每逢一年，便作一次紀念，添一重傷感。十年便是十次紀念，十重傷感。“忘卻”所起的作用不過是把紛繁堆積的難以忍受的悲痛，化為長久的有節制的悲痛而已。但是王緘的到來，一下子勾起了往日的回憶；日漸平復的感情創傷重又陷入了極度的痛楚之中。“憑將清淚灑江陽”，憑，憑仗也，煩請也。語本是“憑君”，“君”字蒙上“因君”而省去。今日送別，請你將我傷心之淚帶回家鄉，灑向江頭一吊。王緘此來，與蘇軾盤桓甚久，日常話說故鄉眉山種種情事，使蘇軾知道“故山好在”（“好在”，無恙、依舊也），自感寬慰，但一方面覺得自己宦跡飄零，賦歸無日，成為天涯孤客，又不禁悲從中來。所謂“悲涼”，原因有種種。蘇軾當時因為與變法派政見不合而被迫到杭州任通判。內心本來就有一種壓抑、孤獨之感。眼下與鄉愁、旅思及喪妻之痛攪混在一起，其情懷之惡，更是莫可名狀了。由此可見，“孤客自悲涼”一句的意蘊是多么的豐富！

下片寫送別的情懷及內心的自我排遣。過片“坐上別愁君未見，歸來欲斷無腸”，始入送別之意。題目是“送王緘”，而上片只寫王緘到來后的悲凄情懷，看似與題目無關，其實不然。蓋王緘為蘇軾之內弟，即至愛親屬。由王緘來到而勾起對乃姊的思念，實為人之常情。人生世間，凡百痛苦，茍無可親之人，只好忍住不說，一任其盤旋郁結于胸腹之中。一旦與親人相對，方能盡情傾吐。這對排解苦悶，頗為有效。王緘千里來訪，使蘇軾十年積悶能對內弟一慟，亦可使其愁懷稍得舒展；且王緘此行帶來故鄉消息，蘇軾的鄉愁雖緣是而增，但促膝之際，孤寂也略略得解；更何況蘇軾在政治上的種種不如意及一肚皮的不合時宜，早先無處可說，眼下方可暢所欲言，一吐為快。毋庸置疑，王緘的到來，在蘇軾悲涼的感情中多少增添了幾分暖意。而現在王緘又要匆匆離去，當然更使蘇軾感到難以為懷了。于是國憂、鄉思、家恨，統統融進了“別愁”之中，從而使這別愁的分量，與古往今來一切單純的別愁頓有鈞銖之別。但蘇軾畢竟是善于自持的，而且在餞別的宴會上也不宜痛形于色，只是送別歸來以后，內心的痛苦將有不可勝言者。“歸來欲斷無腸”，是說這次相見之前及相見之后，愁腸皆已斷盡，以后雖再遇傷心之事，亦已無腸可斷了。出語之痛心徹骨，實無以復加。“殷勤且更盡離觴”一句，意在借酒澆愁，排遣離懷，而無可奈何之意，亦見于言表。結尾兩句，蘇軾將整個人生一切看破，以求徹底之解決。這在今天看來，無疑過于虛無消極，而在蘇軾當年，舍此似亦別無妙法。《漢書·蓋寬饒傳》云：“富貴無常，忽則易人。此如傳舍，閱人多矣。”本詞“此身如傳舍”一句借用上述典故而略加變通，以寓“人生如寄”之意。又《列子·天瑞篇》云：“古者謂死人為歸人。夫言死人為歸人，則生人為行人矣。行而不知歸，失家者也。”歇拍“何處是吾鄉”暗用其意。蘇軾另有《臨江仙·送錢穆父》詞云：“人生如逆旅，我亦是行人。”意思與本詞略同，而用典反不如本詞深切。其時蘇軾將調任密州知州，其倦宦之情，于此可見。關于末二句的妙處，顧隨分析較為精辟，茲錄于下：“人有喪其愛子者，既哭之痛，不能自堪，遂引石孝友《西江月》詞句，指其子之棺而詈之曰：‘譬似當初沒你。’常人聞之，或謂其徹悟，識者聞之，以為悲痛之極致也。此詞結尾二句與此正同。”（《顧隨文集·東坡詞說》）

字數：2268

作者：吳汝煜