思念：遙致天國女友

你走了，宛似秋風吹落的一片樹葉，不知飄往何處？猶如冬天的一瓣雪花飛入碧潭，悄然無聲無影……此刻，你也許坐在孟婆的茶棚里，喝著那一盞使你迷失歸路的釅茶；也許乘在卡隆的渡船上，蕩向那永無返程的彼岸，不知你是否記著口含一枚銀幣作為渡資。

落葉無蹤，雪花無跡。然而，在我的思念中，在我的思念中，卻潛藏著你已經永遠消逝了的、又永遠逝不去的倩影。說是倩影，一定不是你最后離去時的形象，而是我們最初相識時嵌入我心湖的寫真，并在我的心湖里一直銘印到今天。

于是，倩影將我引向遙遠的煙云，讓精神的絲縷牽曳著青春的夢寐。我的思念穿過半個多世紀的時光隧道，來到一個飄著雪花的江南山村，那是時代的風雨中一個暫時寧靜的小島。在一間鄉村小學校的禮堂里，一群青年人在排練一出最終未能演出的話劇。那是靜寂的冬夜，天花板下吊著的大玻璃罩子煤油燈，在當時鄉村的世界里就算是明亮了。你在劇中那銀鈴樣的、甜甜的嗓音在夜的空氣中蕩漾，也在我的心里蕩開了春天的漣漪，如一年后在終于公演的歌劇《白毛女》中，你那“北風（那個）吹，雪花（那個）飄”的歌聲扣動著我心的琴弦一樣。而在這出未演出的話劇里，你說：“還記得那山東的老家嗎，那么大的山，山上還有桃花。”不是也如我們江南的山村嗎！于是，在春光明媚的午后，我偕同你到西山之麓、古溪岸邊去采摘桃花。在樹下溪邊，你和我蹲下來洗手絹。一首唐人的七絕浮上了我的心際。

去年今日此門中，人面桃花相映紅。

人面不知何處去，桃花依舊笑春風。

我只念及第二句是當時當地情景的最恰當的寫照，又誰想得到第三、第四句竟是此日的讖言。

你還記得、還記得那些有月亮的夜晚嗎？四壁的青山和山上的綠樹在月光下呈現出黑魆魆的影子；而溪水與河堤卻是明亮的，我們在河堤上的身影也變得明亮了，像一個銀灰色的夢。深藍天穹上渾圓的月亮終古常新，從宇宙洪荒起就照耀著我們的山村，一直照到無窮無盡的未來。而在這中間，我們的笑聲將這月夜涂上年輕的色調；你那柔和而清脆的女中音的歌聲，引得群山和溪流也來諦聽，在月光下唱《月光曲》，該是多么諧調的詩的境界啊！歌聲在夜空中飄蕩開去，飄得很遠很遠，并和淙淙的溪水一起流向山外去了。我也隨著你的歌聲和溪水流到山外去了。從此，暌隔天涯，直到地老天荒。在我的遙遠的思念里，永遠是你柔美的歌聲，永遠是你少女的青春的風韻。

后來呢？后來聽說你有了溫馨的家，我在遠方為你默默地祝福。而現在，你卻撇下了家獨自走了，撇下了一切獨自走了，于你，一切都已化為了泡影。

不知你在天國里還演出話劇和歌劇否？不知你那里可有桃花、溪水、月光？你的《月光曲》的動聽的歌聲可也在天國里飄蕩？我的遐想繚繞虛無縹緲的海市蜃樓，思念著，思念著……

［2007年6月27日］