錢先生的文章《談教訓(xùn)》中曾經(jīng)提到過(guò)，有的人會(huì)認(rèn)為常常在臺(tái)上教訓(xùn)別人的是道德家，但事實(shí)卻并不然。錢先生把這種“道德家”的里子翻出來(lái)，讓世人看看他的真面目。在論述道德家的時(shí)候，錢先生并沒有直接使用否定諷刺的方法，反而是明褒暗貶地說(shuō)：“自己有了道德而來(lái)教訓(xùn)他人，那有什么稀奇；沒有道德而也能以道德教人，這才見得本領(lǐng)。”

錢先生從來(lái)不覺得自己是一個(gè)道德家，頂多算個(gè)文人罷了。不過(guò)，在讀者的印象中，他除了是一個(gè)無(wú)可取代的一個(gè)文人之外，更傾向于一個(gè)特立獨(dú)行的社會(huì)批判家。《管錐篇》是錢先生的一部得意之作，在這部書中錢先生就很好地扮演了批判家的角色。

在“文革”中有一項(xiàng)比較嚴(yán)重的罪行，叫作“惡毒攻擊無(wú)產(chǎn)階級(jí)司令部”，簡(jiǎn)稱“惡攻罪”。從“文革”開始，因?yàn)檫@條罪狀而遭難的人不計(jì)其數(shù)。1972年開始撰寫《管錐編》時(shí)，錢先生在其第一冊(cè)論《周易正義》第七則便在討論“口舌與口腹”的問(wèn)題時(shí)提出了“口戕口”的現(xiàn)象，之后還提及了“禍從口出，病從口入”“以口興戎，害人殺身”等，表達(dá)了自己對(duì)“文字禍”的憤怒和反對(duì)。

楊絳先生曾經(jīng)寫了一本名為“干校六記”的散文集，在這本書中，楊絳先生主要是回憶在“文革”中的干校生活。錢先生在1980年12月為《干校六記》所作的序言中，著重討論了一個(gè)“羞愧”的問(wèn)題。錢先生說(shuō)，站在個(gè)人的立場(chǎng)上，對(duì)于當(dāng)時(shí)的那場(chǎng)動(dòng)亂，人們最缺乏的就是自我反省，這就是一個(gè)“愧”字。

早在之前，錢先生就在《管錐編》中就展示了這種“羞愧”。他在書中說(shuō)，“忍丑少羞，無(wú)面有頭”，還指出“無(wú)面”就是無(wú)恥不知羞。可那些最需要羞愧的人，卻往往不懂得羞愧。

“文革”時(shí)期，一些知識(shí)分子常常會(huì)選擇做一些違心之事，但錢先生卻并沒有和這些違心之事沾上太大的邊。那時(shí)，許多知識(shí)分子都在做著互相揭發(fā)，互相批判的行徑，做就做了，但是這些人在做了之后甚至還以“奉命行事”“不得不為”自我安慰。對(duì)此，錢先生做了這樣的描寫，他說(shuō)：“經(jīng)常假裝做善事，最后很可能成為真善人；而經(jīng)常勉強(qiáng)做惡事，最終將成為真正的惡人！”

讀過(guò)錢先生文章的人會(huì)覺得，錢先生的批判非常犀利。與此同時(shí)，讀者們也會(huì)在這些批判的內(nèi)容之中感受到錢先生的真性情。著名評(píng)論人梁宏達(dá)先生說(shuō)過(guò)，“混蛋”其實(shí)是可愛的，因?yàn)樗麄冋嫘郧椋蛔鲎鳎煺娑S性，遇到自己看不慣的事情會(huì)拍案而起，甚至爆出幾句粗口。英雄則不同，他們的形象高大全，要整天端著個(gè)架子，戴著面具，叫凡人仰慕。英雄端架子累，凡人仰著脖子更累。錢先生不是個(gè)英雄，他是一個(gè)“俗人”，是一個(gè)有著真性情的“俗人”。

在筆者看來(lái)，一個(gè)人活在這個(gè)世界上，必須要有他自己真正喜歡的事。這里的喜歡，是出自于自己的真心，而不是由外在利益所驅(qū)使。做一個(gè)性情中人，就像錢先生那樣，不虛度人生，才能活出自己的真性情。

人生在世，能夠做到隨心所欲的人很少。有的人會(huì)被外來(lái)的事物所干擾，總是不得不違心去做一些功利性的事情，不知不覺間，就會(huì)忘記自己最初的想法。這就好像是錢先生之前所說(shuō)的那種虛偽的道德家一樣，活不出真性情。生活其實(shí)不需要太多的講究，做一個(gè)真性情的人，該哭就哭，該笑就笑，即使失敗了也沒有多大的關(guān)系，未來(lái)，照樣可以走得很好！