魚兒

十二年前的一個黃昏，我坐在海邊的一塊礁石上，手里拿著一根竹竿兒，繞著絲兒，掛著餌兒，直垂到水里去。微微地浪花，漾著釣絲，好像有魚兒上鉤似的，我不時地舉起竿兒來看，幾次都是空的！

太陽雖然平西了，海風卻仍是很熱的，誰愿意出來蒸著呵！都是我的奶娘說，夏天太睡多了，要睡出病來的。她替我找了一條竿子；敲好了鉤子，便拉著我出來了。

礁石上倒也平穩，那邊炮臺圍墻的影兒，正壓著我們。我靠在奶娘的胸前，舉著竿子。過了半天，這絲兒只是靜靜地垂著。我覺得有些不耐煩，便嗔道：“到底這魚兒要吃什么？怎么這半天還不肯來！”奶娘笑道：“它在海里什么都吃，等著罷，一會兒它就來了！”

我實在有些倦了，便將竿子遞給奶娘，兩手叉著，抱著膝。一層一層的浪兒，慢慢地卷了來，好像要沒過這礁石；退去的時候，又好像要連這礁石也帶了去。我一聲兒不響，我想著——我想我要是能隨著這浪兒，直到水的盡頭，掀起天的邊角來看一看，那多么好呵！那么一定是亮極了，月亮的家，不也在那里么？不過掀起天來的時候，要把海水漏了過去，把月亮濯濕了。不要緊的！天下還有比海水還潔凈的么？它是徹底清明的……

“是的，這會兒涼快得多了，我是陪著姑娘出來玩來了?！蹦棠镞@句話，將我從幻想中喚醒了來；抬頭看時，一個很高的兵丁，站在礁石的旁邊，正和奶娘說著話兒呢。他右邊的袖子，似乎是空的，從肩上直垂了下來。

他又走近了些，微笑著看著我說：“姑娘釣了幾條魚了！”我仔細看時，他的臉面很黑，頭發斑白著，右臂已經沒有了，那袖子真是空的。我覺得有點害怕，勉強笑著和他點一點頭，便回過身去，靠在奶娘肩上，輕輕地問道：“他是誰？他的手臂怎……? ”奶娘笑著拍我說：“不要緊的，他是我的鄉親。”他也笑著說：“怎么了，姑娘怕我么？”奶娘說：“不是，姑娘問你的手怎么了！”他低頭看了一看袖子，說：“我的手么？我的手讓大炮給轟去了！”我這時不禁抬頭看看他，又回頭看看那炮臺上，隱隱約約露出的炮口。

我望著他說：“你的手是讓這炮臺上的大炮給轟去的么？”

他說：“不是，是那一年打仗的時候，受了傷的?！蔽蚁肓艘粫?，便說：“你們多會兒打仗來著？怎么我沒有聽見炮聲。”他不覺笑了，指著海上，——就是我剛才所想的清潔光明的海上——說：“姑娘，那時還沒有你呢！我們就在那邊，一個月亮的晚上，打仗來著。”我說：“他們必是開炮打你們了?！彼f：“是的，在這炮火連天的時候，我的手就沒有了，掉在海里了?！边@時他的面色，漸漸地泛白起來。

我呆呆地望著蔚藍的海，——望了半天。

奶娘說：“那一次你們似乎死了不少的人，我記得，……”他說：“可不是么，我還是逃出命來的，我們同隊幾百人，船破了以后，都沉在海里了。只有我，和我的兩個同伴，上了這炮臺了?，F在因著這一點勞苦，餉銀比他們多些，也沒有什么吃力的事情做。”

我撫著自己的右臂說：“你那時覺得痛么？”他微笑說：“為什么不痛！”我說：“他們那邊也一樣的死傷么？”他說：“那是自然的，我們也開炮打他們了，他們也死了不少的人，也都沉在海里了?！蔽夷f：“既是兩邊都受苦，你們為什么還要打仗？”他微微地嘆息，過了一會說：“哪里是我們？……是我們兩邊的艦長下的命令，我們不能不打，不能不開炮呵！”

炮臺上的喇叭，嗚嗚地吹起來。他回頭望了一望，便和我們點一點首說：“他們練習炮術的時候到了，我也得去看著他們，再見罷！”

“他自己受了傷了，嘗了痛苦了，還要聽從那不知所謂的命令，去開炮，也教給后來的人，怎樣開炮；要叫敵人受傷，叫敵人受痛苦，死了，沉在海里了！——那邊呢，也是這樣。他們彼此遵守著那不知所謂的命令，做這樣的工作！——”

海水推著金赤朗耀的月兒，從天邊上來。

“海水里滿了人的血，它聽憑漂在它上面的人類，彼此涌下血來，沾染了它自己。它仍舊沒事人似的，帶著血水，噴起雪白的浪花——

“月兒是受了這血水的洗禮，被這血水浸透了，他帶著血紅的光，停在天上，微笑著，看他們做這樣的工作。

“清潔！光明！原來就是如此，……”

奶娘拊著我的肩說：“姑娘，晚了，我們也走罷?！?/p>

我慢慢地站了起來，從奶娘手里，接過竿子，提出水面來，——鉤上忽然掛著金赤的一條魚！

“‘它在水里什么都吃’，它吃了那兵丁的手臂，它飲了從那兵丁傷處流下來的血，它在血水里養大了的！”我挑起竿子，摘下那魚兒來，仍舊拋在水里。

奶娘卻不理會，扶著我下了礁石，一手拄著竿子，一手拉著無精打采的我，走回家去。

月光之下，看見炮臺上有些白衣的人，圍著一架明亮奪目的東西，——原來是那些兵丁們，正練習開炮呢！

（最初發表于北京《晨報》1920年12月21日，后收入《去國》）