唐·李白

五月天山雪， 無(wú)花只有寒。

笛中聞?wù)哿?春色未曾看。

曉戰(zhàn)隨金鼓， 宵眠抱玉鞍。

愿將腰下劍， 直為斬樓蘭。

〔天山〕指祁連山。〔折柳〕即《折楊柳》，古樂(lè)曲名。〔金〕古代指鉦與鐸，后多指鑼。軍中擊鼓前進(jìn)，鳴金則退。〔樓蘭〕漢代西域國(guó)名，在今新疆鄯善縣東南。這里指樓蘭國(guó)王。《漢書·西域傳》載：樓蘭處漢通西域之要沖，漢使每每被殺。大將軍霍光派傅介子設(shè)計(jì)殺了樓蘭王。此處用典，示赴身絕域，為國(guó)立功。

李白并沒(méi)有動(dòng)真格的到天山大漠聽(tīng)吹角連營(yíng)，著鐵衣遠(yuǎn)戍親歷軍旅生涯。他曾經(jīng)到過(guò)幽州，在黃金臺(tái)上為社稷蒼生將要蒙受的災(zāi)難而大哭終日，后來(lái)，又糊里糊涂地隨永王東巡，平叛的軍功沒(méi)有撈到，反而轉(zhuǎn)瞬之間成了肅宗皇帝陛下的階下囚，——這大概是他與邊塞、軍旅僅有的一點(diǎn)點(diǎn)瓜葛。然而，他照樣能寫出蒼涼雄壯、慨當(dāng)以慷的“邊塞詩(shī)”，展示在我們面前的《塞下曲》就一口氣寫了六首。何以至此?

這首先同初、盛唐時(shí)期那種奮發(fā)開(kāi)拓、勇敢豪邁、“寧為百夫長(zhǎng)，勝作一書生”的社會(huì)氛圍有關(guān)，同時(shí)，也是詩(shī)人無(wú)所顧忌、八方闖蕩、“十五好劍術(shù)”、“縱死俠骨香”、“力敵萬(wàn)人叢”的個(gè)性風(fēng)貌的生動(dòng)體現(xiàn)。

此詩(shī)從“塞”字寫起。五月天氣，江南早已群鶯亂飛、雜花生樹(shù)，而天山一帶卻依然冰封雪裹，見(jiàn)不到一星半點(diǎn)春花。無(wú)“花”，與“五月”、“春色”相承遞，非指無(wú)“雪花”。“只有寒”，盡掃一切，只留寒意天地間，種種物象都在逼人的寒氣中消失了形骸。能“空”方能“實(shí)”，空寂中終于飄來(lái)了幽咽的笛聲，側(cè)耳一聽(tīng)，原來(lái)吹奏的是《折楊柳》的樂(lè)曲。這是在苦寒空間中流行的一絲絲生氣，由于對(duì)比強(qiáng)烈，故格外叫人覺(jué)得寒之徹骨和笛聲之暖;至此，一種感情體驗(yàn)上的“反差”已經(jīng)形成，詩(shī)人就自然而然地從肺腑深處迸發(fā)出蒼涼的詠嘆：“春色未曾看”! 自然界是折不到青青楊柳的，春色，只有用笛聲去千呼萬(wàn)喚，去覓覓尋尋。

“曉戰(zhàn)”二句緊銜前四句。笛聲，已點(diǎn)出了“人”。是誰(shuí)在吹奏?多半是戍邊將士。“曉”與“宵”，是一天中最冷的時(shí)刻，進(jìn)一步突出了“寒”字。渴望春天的征人無(wú)法掙脫苦寒的氛圍，但他們的行為卻是充滿生氣和力量的。出征，隨金鼓進(jìn)退;露宿，抱馬鞍而眠。一動(dòng)一靜，相互映照，忽奔騰澎湃，忽龍潛虎隱，剛揚(yáng)郁勃，以“揚(yáng)威”為豐彩，以“蓄銳”為魂魄。“苦”奈我何?“寒”奈我何?戍邊將士的英姿和心力躍出紙面。

這首詩(shī)以蓄勢(shì)見(jiàn)長(zhǎng)。前六句，詩(shī)情總是撞擊到一個(gè)“寒”字上，字里行間流動(dòng)著一股子郁結(jié)之氣。它回環(huán)激蕩，不斷受阻，不斷蓄積，終于形成了搏擊苦寒“閘門”的感情潮汐，以迅猛之勢(shì)打破了郁結(jié)狀態(tài)，飛揚(yáng)騰踔地發(fā)出了“愿將腰下劍，直為斬樓蘭”的干云裂石的強(qiáng)音。王夫之論道：“總為末二語(yǔ)作前六句。”斯言中的。只有充分展示“阻遏一蓄積一沖擊一突破一飛揚(yáng)”這一感情力量運(yùn)動(dòng)的過(guò)程，我們才能真切地體會(huì)到邊塞將士那種赤熱巖漿噴發(fā)般的愛(ài)國(guó)激情。