《盧綸·夜中得循州趙司馬侍郎書因寄回使》原文與賞析

盧綸

瘴海寄雙魚，中宵達我居。

兩行燈下淚，一紙嶺南書。

地說炎蒸極，人稱老病余。

殷勤報賈傅，莫共酒杯疏。

這首詩是對一封遠方來信的答復。古詩說： “客從遠方來，遺我雙鯉魚。呼兒烹鯉魚，中有尺素書。”以后“雙魚”就成了書信的代稱。這封信是從“瘴海”寄來的。循州(今廣東惠州)，當時還是一塊沒有開發的地方，不僅遠離京都，而且被目為瘴癘之鄉。信又是半夜送到詩人家里的，似乎不愿讓別人知道，這又平添了幾分緊張氣氛。讀到這里，我們不禁要問：寫信人究竟是誰呢?又為什么要寄給盧綸呢?

循州趙司馬侍郎是趙縱。趙縱大歷中期任戶部侍郎、判度支，掌管國家的錢糧財政，聲勢十分顯赫。大歷十二年(777)四月貶和州刺史。建中三年(782)又貶循州司馬。盧綸和趙縱都是河東人，集中有不少與趙縱及其兄弟子姪酬答的詩，可見交誼很深。趙縱到達貶所后要給他寫信，也就不奇怪了。

一二句點題以后，詩人并沒有立即寫書信的內容，而是寫自己讀信以后的感受。“兩行燈下淚，一紙嶺南書”，薄薄的信箋是很輕的，但它來自嶺南，它越過了千山萬水，它記載著朋友的苦難，寄托著朋友的希望 它的份量是很難掂量的。這樣的一封信，自然要在詩人心中激起感情的波瀾，以至淚下漣漣了。這兩句詩筆意沉著簡練，而對仗工穩輕巧，這在敘事的詩句中是很難得的。兩句詩不僅交代了詩人讀信后的感受，當時那種急于拆信、讀信的神態也宛在目前。

“地說炎蒸極，人稱老病余”，這才是書信內容的概括。從作詩手法的角度說，是承“嶺南書”說的。而由于先說效果，再說原因，又造成了錯落有致的印象。“炎蒸極”，僅僅是從氣候炎熱這一點落筆，其他的種種不便、困難也已經不言而喻。顯然，這是一個完全不適于人們生存的環境。“老病余”，又包含著許多層意思。作書人顯然認為自己已經把畢生精力奉獻給朝廷，得到的報答卻是臨老投荒，實在是太不公平了。垂老之年，病弱之軀，卻被棄置在瘴癘之地，又實在是太不人道了。一個年輕力壯的人或許有生還的希望，而對一個老病之余的人來說，這樣的處境意味著什么呢?前途茫茫，太令人絕望了。讀到這里，我們不能不欽佩詩人敘事的高度概括力。在這兩句詩里，友人的處境、痛苦、絕望，都已經表露無遺了。

詩人對他的同情是十分真誠的，但卻愛莫能助。“殷勤報賈傅，莫共酒杯疏”，詩人只能誠懇地勸他飲酒自娛，善自將養，不要為那些無可奈何的事情影響內心的平靜。

唐人很喜歡用賈誼(賈傅)來指稱貶逐的官員，其實往往是不恰當的。比如這個趙縱，大歷年間任戶部侍郎、判度支時巧于聚斂，是個搜括民財的能手，而且又黨附權相元載以謀進取，當時可謂聲名狼藉。讀者不可不知。